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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


La gara al milione di abitanti. Grandi nebble In Europa. Ribassi disastrosi. Professioni redaîti. 
n È basso del 20 per —— Mio papò, com 
Zmuiltramcnto nor comprendo questo —— Grandi nello nel Belgio, in la La sarta fa Mori 
lcnj dumogral tosto, Allura, iavecò di una, ho orti» grande «incamatore 
SR SE ni nato de folletter. mio papà inca 
— Certi ribami, cho disastro per l'o- omo Barese 
— Bipare mon tanto chiare si vesmo coniia damentica No, como manager. 
le cos a Oiavra. 


Libri di strenna: 


TARKA, LA LONTRA ROMANZO DI HENRY WILLIAMSON 


Traduzione di A. R. FERRARIN. — Sopracoperta a colori di MARIO SORESINA. Venti Lire. 


CUORE UO e disturbi del RE 


sì guariscono usando il 
Piena CANDELA fi 
i, di fama mondiale perchè ha i 
ottenuto migliaia di guarì. 
gioni. ln tutte le Farmacie. i) 


! Opuscoli grotta + richtenta. 
i) SPES. Via S. Damiano 32 > Miano - 


TREVES m 


ANTICANIZIE - MIGONE 


Lesa ORE IRa Pe è un le indicato 
Lira #d indeboliti, o: celere bellezza di 


della prima giovinezza. 


Questa impareggiabile com 
posizione pei capelli non è 
"ina tintora, ma un'acqua di 
soave profumo che non mac- 
ph nè da Manchicia nè le 
pelle, @ che ra colla 
massima fneilità dapsiliease 
Essa agisce sul bulbo dei 
ema della barba fornen- 
lome il nutrimento necessa Esodorale 
sea peut <p DO muer | Contro guateiasi frasplrastanie (ndiseerto. 
tiro, favorendone lo sviluppo è readendoli flessibili, morbidi ed arsestandone la e pn 
caduta. Inoltre pulisce prontamente la <otenna, e fa sparire la le forfora. sti ere 


Si sped con la manina negroteza 


SR IE-MIGONE CTC Grmazio rotore gogna BILE SCARPE AL SOLE 


dietro 
iano di porto, 1 bot per Le RIO, | 3 Bott. per Le Si 


Vera Acqua di Ninon 


Tulismano di giorentà ed eterna belle 


di Nin 
figgie ppi] 
Depilatorio delle Sultan 


Sparizione delle pelurie e dei peli supe 


Suoco sopraccigliare di Ni 


Profondità cd erpressione delto aguard 


FRANCOBOLLI 


10 ue Colonie Inglesi . + + >L ta 
» Portoghesi 


Spiegazione giochi 


sFrinaR i b 
SCACCHI del mere. di ‘nove 
GIUOCHI A PREMIO 
Problema N, 8714 2 Problema N. 8715 Problema N. 3716 
Usaberte Castellari E H. Jonson P. F. Blal (3 Anagramma. & 
Fano - inedito premio Britiah Ches Mag. 1860) @* premio Kimgst, $ Ta 
NERO (pezzi 0) NERO (poemi 5) NERO (pensi 7) 1 ENDIMOGRAO. 


Così, par gioco... serive sai giornali 
Artaserse, 


Anagramma. 0 
ALLR NOZZE. 


Fiore di rosa, 
Malta grato in fsehiera (cos wasa) 
Accorre per accompagzar la sposa, 


Diogene. 
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IMPORTANTE 


La pubblicazione della relazione del 
XXVII Concorso del “ Dottor Morfina” 


Ho è «a aLe 
= e a ae Lo 


«be de i gh ° CETEROSORECECIÀ li prprnrnià Senate age: 
BIANCO (pezzi 11) BIANCO (pozzi BIANCO tpeazi 7) 
DI BIANCO matt la DUE momo, N BIANCO matta in DU mosse. La Redastone. 


Por lè strenne: 


LA BOTTEGA DELLO STREGONE 


e altre novelle per i piccoli 


ES DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI iran 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) LARS: HANSEN 
Insuperabile rimedio contro tutti | distarbi di stomaco È 3 I] 
E È { TRE SECOLI DI succEssO|{ TRA GLI ARTIG L' 
IOLO SILVIO NOVAR E Fi " 10C 
E 11 Piet D'ITALIA 5, h È ì Frou Prondsi e ata» oso < l) E L L 0 $ P I T Z B E R (i 
È Termo mericano. 


Per le strenne: 


Pi 33 «ttenti alle numerose 
In:8, con diesni di Buratti, legato în tela e oro: È s prteree 


Ventiquattro Lire. 


Con 20 illustrazioni è sopracoperta a color 


Quindici Lire. 


Jaffo 


Canasnto pi 
Pura Ouivi 
Prastoe 
onecltia 


Preferito in tutto il mondo 


be Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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Passate le feste 
di Natale e Capo 
d’annoa Cortina, 
nella poesia del 
suo bel candido 
manto invernale 


30 Alberghi di 
ogni” categoria 
dotati dei più mo- 
derni conforts 


1224 m 
2000 m 


IL RADIORIGEVITORE 
GHE HA CONQUISTATO IL MONDO 


Telefunken 40W 


L’apparecchio per l’Europa a 5 val. 
vole, con valvola schermata e valvola 
finale di potenza. Tamburello indica. 
tore delle stazioni: con piccola an- 
tenna interna esso Vi dà in forte al- 
toparlante tutte le stazioni trasmittenti 
europee. Alimentazione integrale dalla 
rete d'illuminazione. Attacco per il 
pick-up. Prese di sicurezza. 


Prezzo completo di valvole 


L. 1860 


(Tasse governative comprese) 
Chiedeteci l'invio di prospetti oppure rivolgeteVi 


al Vostro rivenditore per una prova non impe- 
gnativa dell'apparecchio. 


SIEMENS Società Anonima 


Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
MILANO - Via Lazzaretto, 3 


Le più brillanti - [I 
manifestazioni 
di Sci - Salto - 
Hockey - Bob - 
Pattinaggio 


Treni diretti in- 
vernali dal20 di- 
cembre 


Informazioni e prospetti 
presso tutti gli Uffici 
Viaggio @ presso il 
SINDACATO del TURISMO 
CORTINA 


Provincia di 
BELLUNO 


iL PARADISO peGLI SPORTS INVERNALI neLLE DOLOMITI 


MARCA DI PABBRICA 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE 


‘FABBRICA pi CAPPELLI 


G. B. BorsaLINO w LAZZARO « C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 


S. A. - Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA DITALIA 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1916 
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..il progresso impone che ogni famiglia abbia un 
apparecchio radio. 


Acquistare un mobile Philips vuol dire avere la cer- 
tezza di possedere un ricevitore che è e resterà il migliore. 


Sia la ricezione radio delle stazioni Europee che la 
riproduzione fonografica vengono fornite con ineguagliata 
naturalezza, purezza e potenza di suoni. La manovra è 
semplicissima. 


Un mobile Philips non. è solamente uno strumento 
musicale perfetto: è anche un elemento prezioso di deco- 
razione di ogni casa moderna. 


chi; 
1009 


VACHERON & 
CONSTANTIN 


OROLOGERIA 


prrra P. GIUDICI 


CASA FONDATA NEL 1830 


Via G. Verdi, 4- MILANO . Telefono 87168 
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DA CENTO ANNI È LA PRIMA CASA 
D'OROLOGI D’OGNI TIPO E PENDOLE 
D'OGNI GENERE CON CARILLON 


MOVIMENTI A PESI DA SALA DA 
APPLICARE 
WESTMINSTER E WHITTINGTON 


RIPARAZIONI IN PENDOLE E ORO. 

LOGI, PICCOLI, FINI, COMPLICATI E 

DI ALTA PRECISIONE ESEGUITI DA 
SPECIALISTI 


DIREZIONE TECNICA 
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ALCUNE FRA LE VERIFICHE SE 
CHE SUBISCE IN CORSO DI FAB. ® 
BRICAZIONE UN CARBURATORE © 


I mezzi più moderni della verifica e del controllo 
sono adottati dalla SOLEX: è la migliore 


garanzia per la qualità e per la perfezione. 


ntrollo © della perfetta tenuta della farfalla, 


S. A. I SOLEX - TORINO - Via Nizza, 133 - Teeoni: De -720 - 65-954 
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Semplicissimo 


til riempimento della 


Ielifian 


In vendita presso i negozianti del generc;; 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC-Ffondee en 1795 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC -fondee en 1795 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY&C° 
COGNAC-Fondee en 1795 


(IAINTO 


adatta alla propria scrittura di Lire 90.- 


GUNTHER WAGNER, Succursale di Milano, Via Valtellina, 18 


Belle donne 
Belle gambe 


Calze 


ELBEO (@ 
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MILANO 


°ESENTA IL PIU RICCO ASSORTIMENTO DEGLI OROLOGI MOVADO 
'RAVERSO LE CREAZIONI PIU MODERNE E LE PIU PERFETTE 


L'ESTREMA PRECIZIONE DEGLI OROLOGI 
PMOVADO E iL RISULTATO DELLA STRETTA 
APPLICAZIONE DEI PRINCIPI SCIENTIFICI 
DELLA TECNICA MODERNA 


135 PRIMI PREMI 
OSSERVATORIO DI NEUCHATEL 


964 
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CASINO 
MUNICIPALE 


I SALONI PIU SONTUOSI 


DEL MONDO 


ECCEZIONALI MANIFESTAZIONI 


D'ARTE - SPORT . MONDANITÀ 


Sono state riprese con una delle nuovissime Camere da ripresa 
FILMO, che la Casa BELL & HOWELL ha costruito per 


gli amatori appassionati ed esigenti. 


Il piccolo fotogramma da 16 mm. ingrandito ha dato la pos- 
sibilità di riprodurre queste fotografie, dalle quali l'occhio del- 
l'esperto potrà facilmente immaginare quale sia il grado di 
perfezione dell'apparecchio, col quale le scenette sono state 
girate dal vero. 


Ma non vi dicono nulla queste figure? Non suscitano anche 
in voi la passione per questa nuovissima arte? 


Sappiate che è terminato ormai il tempo in cui la cinemato- 
grafia era esclusività del professionismo. Con le nuove Camere 
FILMO, infatti, la Casa BELL & HOWELL ha vo- 
luto dare all’amatore tutti i vantaggi consentiti dalle camere 
professionali e portare la cinematografia personale ad altezze 


sino a poco tempo fa assolutamente impreviste. 


Affidatevi quindi al nome FILMO che è garanzia del pro- 
dotto che rappresenta ed avrete apparecchi perfetti nel con- 
gegno, moderni nella costruzione e meravigliosi nei risultati. 


CAMERA FILMO 70 D - L'appa- 
recchio principe fra tutte le camere 
per dilettanti. 

con tre obbietti 


CAMERA FILMO 75. 
Li compatta, tasca 
Apparecchio ari- 
co per eccellenza 
Ja di tre colori 


Chiedete al vostro fornitore 


di mostrarvi i meravigliosi 


Ci6 apparecchi cinematografici 
FILMO 57. FILMO. Scriveteci chie- 


Potente ill dendo 


nazione, mi 
mento silenzi: 


sona oscilla 


o “ Filmo,. 


BELL & HOWELL - MILANO, Via Amedei, 8 
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LAVA | CAPELLI | 
e li ASCIUGA ‘ 


Tutto insudicia i capelli, il 
sudore, la polvere della strada 
l'acqua di mare, ecc... 


Voi che siete sportivo, più di, 
un altro ci siete esposto, i vostri 
cupelli si appiccicano, s'impre- 
gnano di polvere. 

O'CAP ha la proprietà di 
sciogliere la polvere, di for- 
mare con una semplice frizione 
una schiuma abbondante, che 
evapora. per così dire, imme- 
diatamente lasciando il capello 
morbido ed asciutto e dandovi 
un'impressione di benessere di 
cui non potete immaginare. 


O CAP È IN VENDITA PRESSO TUTTI | SALONI DA PARRUCCHIERE E PROFUMERIE D'ITALIA 
Photos Intran . 


GIUDIZIO DI UN CELEBRE ARTISTA ITALIANO 


Il Comm. BENIAMINO GIGLI 


si esprime. 
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ROMA. - Il PRINCIPE IMPERIALE GIAPPONESE NOBUHITO TAKAMATSU (X), FRATELLO DEL MIKADO, 
IN QUESTI GIORNI OSPITE ITALIA, SI RECA A RENDERE OMAGGIO AL MILITE IGNOTO, 


CHIARORI E NEBBIE 


Da quando è nata ad oggi, la repubblica 
democratica francese ha avuto ottanta Mi- 
nisteri. Non ho dunque tempo per parlarvi 
dell'ottantunesimo che, fra un paio di giorni, 
potrebb'essere già l'ottantaduesimo. Faremo 
una piccola nota patetica fra qualche setti- 
mana, quando saremo arrivati al centesimo, 
come si fa per la centesima rappresenta- 
zione di qualche fortunata commedia. In- 
tanto, occupiamoci d'altro. Benché cineasta 
appassionato, io non ho più il tempo per 
seguire il cinematografo di Marianna. 

Una cosa veramente seria è la disoccu- 
pazione: ma non vorrei neppur qui ripetere 
la solita musica. Disgraziatamente, non sem- 
pre è vero che mal comune sia mezzo gaudio: 
ma, d'altra parte, non &/mai giusto il con- 
siderare eil deplorare un comune male come 
un male particolarissimo di 
casa nostra! Sicuro] C'è an- 
céra gentè che s'ostina a pia- 
gnucolare e a malignare su 
la disoccupazione .in Italia, 
come se la piaga fosse* sol- 
tanto nostra e non si frat- 
tasse d'una dolorosa epide- 
mia, cento volte più grave 
in altri paesi. Noi siamo al- 
meno in grado di lenire la 
piaga e di ridurla quasi a 
nulla. Con prudenti ed ener- 
giche misure, il Governo na- 
zionale è riuscito a circo- 
scrivere il male e a domi- 
narlo, attenuando ovunque 
il dolore se non eliminan- 
dolo addirittura. In altre 
Laaloni europee, il male die 
laga'e/noù ‘si sa più (come 
curarlo. Noi non abbiamo 
neppure l'idea dellà cupa desolazione 
cui la crisi mondiale ha fatto cadere po- 
poli che: eravamo: avvessita: consideraré, ed 
erano in realtà, economicamente ben più 
prosperi del nostro. Senza pensare alla gran- 
de repubbliba ‘americana, ‘senza uscir dal- 
l'Europa, basterebbe pensare che la paci- 
fica, la ricca, la florida Olanda è oggi non 
ineno dell’Italia angustiata dalla crisi e dalla 
isoccupazione. I. ricchi olandesi, i proprie- 
Mafiiavidiabiliv delle‘ piantegioni‘nelle Indie 
brientali, gli amministratori prudentissimi 
Dan impergicoléhisis ch'a Gi piùlredditizio 
del mondo, sbarcano oggi con fatica il loro 
lunario. 

La nostra situazione è, tutto sommato, 
assai meno grave di quella d'’altre nazioni 
potentissime: il numero dei nostri disoccu- 
pati assai meno elevato: la nostra produ- 
zione assai meno ridotta, Con uno sforzo 
rigorosamente disciplinato, qual è quello che 
abbiam cominciato a fare, ci sarà relativa- 
mente facile rimetterci in carreggiata. Se c'è 
un.popolo che può.affrontare con fiducia le 
difficoltà non lievi della crisi economica mon- 
gdiale, è proprio il nostro. 

Questo ottimismo non vi paia officioso. 
Esso vuol esser soltanto l'ottimismo reali- 


Vedere a 


Proprietari di; 

Bars, Caffè, Ri 

ricordatevi che |' ideale 

delle macchine per caffè 
espresso è 


Un numero separato: 


"LA PAVONI, 
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stico di chi ha fede nella volontà operosa. 
Non siamo mai stati ricchi, e da questo lato 
non abbiam nulla da perdere: chiediamo 
soltanto di poter lavorare onesti come ab- 
biam sempre fatto. E questo, questo onesto 
postolalisale, mon'ci deve, non ci può es- 
sera/lmopasienfa' Sagato: 


_ 


Una settimana triste per le lettere: abbiam 
pérduto, d'improvviso, a quarantun anni, Um- 
berto Fracchia, il più pensoso forse dei no- 
stri giovani romanzieri ed il più energico dei 
nostri organizzatori intellettuali. L'abi 
perduto per una di quelle subitanee insidie 
della materia che farebbero credere a delitti 
maligni della natura. È morto per asfissia, 
avendo improvvisato il riscaldamento della 
stanza con un braciere, dopo aver lavo- 
rato sino a notte avanzata: in circostanze 
quasi identiche, cioè, a quelle in cui morì 

io Zola, asfissiato anch'esso nella pro- 
pria stanza, anch'esso in piena attività crea- 
trice. 

Umberto Fracchia è stato, per tutta la 


Col 1° 


gennaio 1931 
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costerà esattamente-il quadruplo dell'anteguerra: 


Abbonamento annuo: L. 140 (nel 1914 L. 35) 
L. 3 (nel 1914 L. 0,75) 


In dono agli abbonati: il magnifico 


Nigel kiNanls etCapedinno 
dedicato a VIRGILIO 


pag. 910 le condizioni particolareggiate d'abbonamento. 


nostra gioventù letteraria, un animatore, uno 


di quegli uomini che rappresentano la pi 
amabile porta aperta sull'impreveduto e sul- 
l'avvenire. Angela aveva rivelato in lui un 
romanziere straordinariamente dotato:*e Za 
stella del nor aveva fatto sentire una nota 
ancor più profonda. Tutti avevano ormai la 
certezza d'esser dinanzi od uno dei più po- 
tenti narratori italiani e facevano già al 
fortunato romanziere un credito quasi illi- 
mitato. Ma intanto, in Umberto Fracchia, 
si veniva anche rivelando un polemista let. 
terariò singolarmente animoso, un organizza- 
tore nobilmente battagliero. Umberto Frac- 
chia era ormai, per eccellenza, l'uomo del- 
l'Italia letteraria, il più militante duce della 
milizia letteraria italiana. Garbato «sempre 


ed equilibratissimo nella sua illuminitta ener: + 


gia, il fondatore dell'/talia letteraria era una 
grande forza rinnovatrice in un pagse in cui 
le lettere erano rimaste, per troppi. anni, 
una debolezza accademica. è 

Creatore od animatore di grandi periodici 
e di moderne collezioni editoriali, Umberto 
Fracchia aveva portato nelle nostre lettere 
l'industrioso ardimento della sua Lucca: un 
realismo ‘evveduto al: servizio ‘d'una ‘gene- 
rosissima volontà, un coraggio ilare al ser- 


Soc. An, “LA PAVONI,, 
MILANO (121) 
Via Archimede, 26 


Casa fondata nel 1906 


vizio d'una signorile discrezione. Faceva sem- 
pre tutto quel ch'era possibile fare, ma non 
c'era mai pericolo che la sua energia sem- 
brasse invadenza, che la sua conquista sem- 
brasse temeraria avventura. Lungi dal tagliar 
la strada a qualcuno, l'organizzatore Frac- 
chia era sempre pronto ad aprirla ad ogni 
animoso. Era sempre il giusto uomo nel 
giusto posto: e soli gli immeritevoli avevano 
qualcosa da temere da lui. I coraggiosi, i 
bravi han sempre trovato in Umberto Frac- 
chia un generoso amico, pieno di vigile fe- 
deltà. 

La morte d'un simile uomo lascia vera- 
mente un vuoto nelle nostre lettere. Era uno 
dei pochissimi letterati nostri che, oltre i 
libri propri, sanno amare e lodare i libri 
altrui, i libri dei contemporanei, dei coeta- 
nei. “ Lodare i morti — diceva Vauvenar- 
gues — è troppo facile: bisogna avere il 
coraggio di lodare i vivi,; e Umberto Frac- 
chia aveva, in sommo grado, questo coraggio, 
così raro fra la gente letterata. Dopo aver 
scoperto se stesso nella migliore profondità 
interiore, era sempre alla scoperta di spiriti 

vivi. La'sua morte significa 
un impoverimento della no- 
stra coltura in ‘quanto la 
coltura è non un arazzo ma 
un invisibile tessuto vitale. 


Sono stati distribuiti agli 
agricoltori italiani i premii 
per la battaglia del grano: 
e il Duce ha fatto all’agri- 
coltura le più confortanti 
promesse. E, a proposito di 
buoni agricoltori e di pingui 
campi, vorrei elogiare cen 
la più viva cordialità, se 
certi elogi fossero ammessi 
in famiglia, il supplemento 
virgiliano che £'/lustrazione 
Italiana ha pubblicato ed 
offre come dono natalizio ai 
suoi abbonati. Questo Wir- 
gilio ha una grazia veramente solare. La 
letteratura natalizia da molt'anni non dava 
più in Italia una cosa così squisitamente 
bella. Il centenario virgiliano ha, in que- 
sta pubblicazione, il suo più leggiadro mo- 
numento» Ogni casa dell'Italia colta do- 
vrebbe serbare, tra i suoi ricordi, questo 
Virgilio, chiaro, lieve, solenne come una gior- 
nata di festa. 

Ecco ‘un sole che non tramonta! Ma, a 
proposite di sole, debbo tornare al mio do- 
vere di cronista e rammentarvi che il Prin- 
cipe imperiale .del Sol Levante ha avuto 
solenni accoglienze in. Roma e nella Città 
del Vaticano. Il giovane Principe imperiale 
del Giappone sta facendo, come sapete, un 
lungo viaggio nel nostro Occidente. 

Roma ha accolto Nobuhito in una straor- 
dinarià. gloria, di.esole. Giovet Xenio non 
aveva mai preparato pel cielo romano tra- 
monti così fulgidi, così spettacolosi come 


I quelli di questi giorni. Non s'era” mai vista 


porpora più imperiale. 

Il nostro Paese, grazie a Giove, non sa 
che sia la strana nebbia che ha fatto tante 
vittime nella vallata della Mosa. Chi ha viag- 
giato pel Belgio, rammenta certo quella valle 
mineraria, così nerastra, così triste anche in 


Le differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, of- 
frono ll modo di tutelare l'avvenire delia famiglia, di soddisfare 
al retti sentimenti dell'animo e, nello stesso tempo, di fare 
una buona operazione finanziaria. Chi affida | suol risparmi all 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
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La disoccupazione in America: una cusina da campo dell' Esercito distribuisce il cibo ai disoccupati in una via di Nuova York. 
A destra, la “coda, dei di 


piena estate. I villaggi dei minatori, nel loro 
uniforme grigio, han qualcosa di freddo e di 
desolato, che vi resta in fondo all'anima e 
che nessun ottimismo politico-sociale riesce 
più a cacciare. 

Su quella valle è discesa la nebbia cri- 
minale che piglia alla gola e strangola i mi- 
seri valligiani. Si tratta, probabilmente, di 
emanazioni tossiche del suolo, favorite e ag- 
gravate dall'umidità, o, più semplicemente, 
d'una particolare violenza che i freddi va- 
pori assumono d'improvviso su organi respi- 
ratori indeboliti. Certo è che la povera 
umanità sembra aver trovato nella nebbia 
una nuova insidiosa atroce nemica. 

Non così nuova forse! La nebbia è da 
millennii una delle più odiose nemiche del- 
l'occhio e dello spirito umano. Sulla palude 
primigenia densa di palafitte o sul civilis- 
simo Hyde Park di Londra, la nebbia è 
sempre una maligna consigliera, malesuada, 
per usare una parola virgiliana, come la 
fame. La nebbia è da millennii la complice 
prediletta d'ogni obliqua volontà, la impla- 


cupati che attendono il loro turno di refezione. 


(Pet. Padodi) 


cabile odiatrice degli eroi. Contro i legio- 
narii romani in marcia o contro le irte città 
moderne, la nebbia è sempre la naturale 
alleata della perfidia. Gli eroi di tutti i 
tempi amano combattere al sole poiché lo 
figlio primogenito della luce. 


spi 
I nebulosi furono sempre i nostri nemici: 
Una 


reo. 


e non soltanto nella valle della Mos 
suprema nebbia ci aspetta tutti al v 
L'imboscata della gelida nebbia è sempre 
solare chiarità del 
nostro spirito. Lontana da noi il più possi- 
iosa, odiosa nemica! O buon sole, 
li e più che 


siamo più che mai i tuoi f 
mai saremmo tentati a chiamarti, come i no- 
stri antichi ti chiamavano 

Lontana da questo spirito, lontana da que 
sta terra, la spettrale nemica. Nessuna ri 
chezza ti chiediamo, o Natura: nessuna gioia: 
ma l'occhio e lo spirito limpidi sino alla fine. 

Via, nebbia criminale! Il tuo regno è 
troppo terrestre. E per quanto tu ti ad- 


tissimo. 


densi, noi sappiamo che il sole è sempre al 
di sopra di te. Candido. 


(Fot. Bruni) 


Roma. - S. 


Roma. - Il Duce 
tori della Battagi 


iote alla premiazione dei vin 


del Grano, al Teatro Argentina. della VII 


egione di difesa antiaerea della M. V. S. N, 


È aperta l'associazione per l’anno 193] a 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Dinsrrom: GUIDO TREVES » CALOGERO TUMMINELLI 


Per un anno L. 140 (Estero L. 240) — Per un semestre L. 74 (Estero L. 125) — Per un trimestre L. 38 (Estero L. 68) 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari): Lire 3 (Estero Lire 5). 


Gli abbonati annuali riceveranno in dono il Numero di Natale e Capodanno che sarà messo in vendita al prezzo 
di Lire 30. Gli abbonati semestrali potranno avere il Numero di Natale aggiungendo Lire 10; gli abbonati 
trimestrali aggiungendo Lire 14. 


Il Numero di Natale e Capodanno, 
dedicato a 


VIRGILIO 


rievoca, in un vivido quadro, im- 
magini, luoghi e avvenimenti della 
vita e dell’opera del massimo Poeta 
latino, attraverso una cospicua e 
varia documentazione che riuscirà 
particolarmente interessante dopo 
la recente celebrazione del Bimil- 
lenario Virgiliano. 


155 ILLUSTRAZIONI NEL TESTO 
2 XILOGRAFIE 
16 TAVOLE IN ROTOCALCO 
16 TRICROMIE 


Hanno collaborato al Numero Vir- 
giliano : 


EMILIO BODRERO 
PIETRO FEDELE 
AMEDEO MAIURI 
GUIDO MAZZONI 
ARNALDO MUSSOLINI 
ROBERTO PAPINI 
ROBERTO PARIBENI 
G. E. RIZZO 
G. A. SARTORIO 
LUIGI SUTTINA 
LUIGI M. UGOLINI 
VINCENZO USSANI 


Coperta a colori dî VITTORIO GRASSI 


Prezzo per i non abbonati: TRENTA LIRE. 


Combinazioni speciali per gli abbonati diretti annui de “L’Tllustrazione Italiana,, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e PÈGASO, rassegna di lettere 


© arti diretta da Uco Oserri . 200 Estero L. 330. 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LEONARDO, rassegna biblio- 
grafica mensile diretta da Frornico Gewnu 

L. 170 Estero L. 290. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e DEDALO, rassegna mensile 
d’arte diretta da Uco Osern . L. 275 Estero L. 425. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e L' ITALIA COLONIALE, or 
gue delle nostre Colonie d'oltremare, diretto da Giuserry 
oneri, edito dalla Casa Editrice F.lli Palombi di Roma. 

L. 170 Estero L. 280. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e dieci volumi a scelta della Col. 
lezione “LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITA. 
LIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI,, diretta da Uco 
OJETTI. (Presso dei disci volumi L 140) + L. 255 Estero L. 380. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL GRANDE DIZIONARIO 
UNIVERSALE DELLA LINGUA ITALIANA compilato dal 
Prof. P. Pertoccui, in due volumi, legati in mezza pelle. 
(eretso del due volumi L. 190) . L. 300 Estero L. 430, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA GUERRA D’ITALIA 
nel 1915-16-17-18, storia illustrata in sei volumi. (Preso dei (si vo. 
Mami L. 180) MS, + L. 290 Estero L. 430, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA NUOVA ANTOLOGIA. 
rivista di lettere, scienze ed arti. . L. 230 Estero L. 390, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA SACRA BIBBIA, tradotta 
da Monsignor Axrowio Manrini e illustrata da 230 quadri di 
Gusravo Dong, in due volumi, legati in tutta tela. (rremo del due 
volumi L, 180) + ant + L. 290 Estero L. 420. 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA PITTURA ITALIANA 
DELL'OTTOCENTO, di Uco Oserm, In-4 di gran lusso, con 
228 tavole in rame, rilegato in tela. (Preso del volume 1. 500) 

L. 380 Estero L. 510. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL NUDO NELL'ARTE, di 
Aressanpro Derta Sera. Due volumi in-4 di gran lusso, rilegati 

in tela, con 500 tavole in zincotipia. (Prese dei due votumi L. 600) 

L. 650 Estero L. 790. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e 36 PROGETTI DI VILLE DI 
ARCHITETTI ITALIANI, a cura dell’ Esposizione Triennale 
Internazionale delle Arti Decorative Industriali Moderne alla 
Villa Reale di Monza. In-4, di gran lusso, con 400 riprodu- 
zioni, rilegato in tela. (preso del volume L. 10) L. 265 Estero L. 380. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LE ARTI D'OGGI: ARCHI 
TETTURA E ARTI DECORATIVE IN EUROPA, di Romerto 
Parini. In-4, ricco di 450 tavole, con 800 illustrazioni in ro. 
tocalco e 7 tricromie, rilegato în tela. (remo de votano L. 150) 


L. 440 Estero L. 580. 


Dirigere commissioni e vaglia e chiedere schiarimenti ai Fratelli Treves, Editori, in Milano (111), Via Palermo, 12. 
Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi nella spedizione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA RIAPERTURA DEL TI! 
I Lombardi alla prima Crociata. - Don Pasquale. 


S'incomincia con due serate italiane. C'è 
chi nota sùbito (i critici più incontentabili 
non sono forse quelli che scrivono nei gior- 
nali e nelle riviste) ch'è risalire un po’ troppo 
în su negli anni, rappresentare due opere 
quasi centenarie (poiché comparvero la pri- 
ma volta in pubblico sul principio del 1843) 
a distanza di pochi giorni l'una dall'altra. 
Fra i critici sopraccennati abbondano natu- 
ralmente i giovani, o coloro che si stimano 
tali, se giovinezza vuol dire amore del pre- 
sente, o meglio desiderio d'avvenire, passione 
di novità. Per fortuna tutti si accordano nel 
riconoscere eccellenza di esecuzione, in que- 
ste due prime opere della Stagione; così che 
il grande Teatro è prontamente perdonato, 
in grazia dello splendore che serba alle sue 
tradizioni. D'altronde fu proprio un giovane, 
strenuo campione dell'avvenire dell'arte, Ar- 
rigo Boito, ad invocarla, gettandosi nella 
lotta “maestra di passato ai giovani ed al 
pubblico ,, ammonendo: “ s'impara dai padri, 
acciò poter lavorare pei figliuoli ,. 

Ed eccoci pronti ad ascoltare, nel Teatro 
ripulito e riaddobbato, / Lombardi alla prima 
Crociata e il Don Pasquale. Yerdi, di solito, 
apre con un’opera la Stagione, da quando 
la Scala si è costituita in Ente autonomo, 
salvo che non sopravvengano impedimenti 
imprevedibili e irrimediabili. 


Tutti sanno che l'episodio di Giselda, nel 
poema di Tommaso Grossi, intitolato come 
l'opera di Verdi, servì a Temistocle Solera 
per imbastire il libretto. Appena uscito per 
le stampe, nel 1826, il poema del Grossi, 
pur caldamente lodato da molti, aveva sca- 
tenato aspri dibattiti, ché taluni accusavano 
l'autore di volersi misurare temerariamente 
col Tasso, ed altri consideravano troppo te- 
nue l'argomento in confronto dei propositi 
solenni. Immagini, quindi, il colto lettore, 
che cosa potesse diventare, nelle mani del 
Solera, l'episodio sfrondato e costretto alle 
forme del melodramma che Verdi andava 
elaborando. Tanto più che questi voleva 
farla da padrone, essere cioè il dominatore 
assoluto che raduna e mantiene stretto in 
pugno il governo dell’opera sua. 

Il trionfo del Nabucodonosor, conseguito a un 
tratto e clamorosamente, nel marzo del 1842, 
riempiva ancora d'esultanza l'animo del com- 
positore; ma non di serenità. S'egli ripen- 
sava al tonfo di quell'altra sua opera gio- 
cosa scritta fra le più crudeli sciagure, po- 
chi mesi prima del Nabucodonosor, sentiva uno 
scossone. In guardia, dunque: “ bisogna guar- 
dare losco, e dare un occhio al pubblico e 
un occhio all'arte ,, dice Verdi preparandosi 
ai nuovi cimenti. E sceglie i mezzi per vin- 
cere; innanzi tutto, rinnovare strutture, si- 
tuazioni, figure drammatiche. A tal fine cerca 
dove gli altri non hanno ancora cercato ed 
osa quello che gli altri non hanno ancora 
osato. 

Vano è che il Solera tenti di opporglisi 
e di non eseguire ciò [che Verdi preordina 
per il buon esito dell’opera: deve sottomet- 
tersi, egli che ha carattere eccitabile, all 
flessibile volontà xdel Maestro. Ancora più 
vano è che il capo della chiesa e il capo 
della polizia milanesi tentino, a: loro volta, 
di sviare, con minacce, il compositore dalla 
mèta che s'è prefissa (i Lombaroî, per chi non 
se ne ricordasse, furono commessi a Verdi 
per la Scala); principiano in quel torno di 
tempo le schermaglie del compositore con 
“ quella cosa fenebrosa che si chiama la 
Censura, (la definizione è di Giuseppina 
Strepponi, la impareggiabile “ Abigaille, del 


La serata inaugurale della Stagione 


di Piemonte assistono alla rapprese: 


Nabucodonosor, divenuta poi l'amatissima con- 
sorte del Maestro). 

Appunto perché è un insolito ardimento 
portare sulla scena “situazioni, non vedute 
e discorsi non uditi per l'addietro, il Mae- 
stro non vuole rinunciare all'effetto che pos- 
sono produrre sul pubblico. Vada, perciò, 
“l'urlo della iena, che sarà “la canzone 
dell'amor, (versi di questa sorta ce ne sono 
parecchi nel libretto), e il lamento dei Cro- 
ciati che nella terra dei santi combattono, 
soffrono, muoiono invocando la patria lon- 
tana (l'allusione fa guardare in cagnesco 
l’inquisitore Torresani). E vada anche la 
valle di Giosafat (scandalo intollerabile, che 
l'arcivescovo Gaisruck dovrà però tollerare) 
e, venendo ai personaggi, Oronte che, morto 
e seppellito invita, dall'al di là, Giselda a 
raggiungerlo. 

Verdi apparecchia quanti elementi pos- 


azione de 


da un palco di seconda fila, i Principi -—(Fet. Paganini) 


I Lombardi alla pri 


a Crociata. 


sono giovargli per comporre un quadro gran- 
dioso, tra eroico e sacro, cui propende per 
indole. 

Il quadro musicale dei Lombardi è infatti 
vasto e complesso. Fin troppo. Diciamo. fin 
troppo perché ogni parte ha un'importanza 
speciale, così che il disegno generale si spar- 
paglia e si appesantisce. È ancora ben lon- 
tano Verdi, nei Lombardi, dalla rapidità, dalla 
concisione delle sue opere seguenti, poniamo 
l'Ernani, che verrà subito dopo, e dal fare 
svelto che prenderà più tardi a modello dal 
teatro francese, e di cui gli esempî più fa- 
mosi e perfetti saranno il Rigoletto, il Tro- 
vatore e la Traviata, opere del pieno vigore 
intellettuale e fisico del Maestro. Nei Lom- 
bardi c'è l'esuberanza della giovinezza: mag- 
giore foga che calore di passione, maggiore 
vivacità di colorito che saldezza di disegno 
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Verdi al tempo de / Lombardi 


Prevalgono i contrasti violenti, i trapassi 
inaspettati, le soluzioni improvvise. Il coro, 
nella piazza di Sant'Ambrogio di. Milano, 
inneggia alla riconciliazione dei due, fratelli 
che una fosca tragedia d'amore ha diviso. 
Giunge dal chiostro la preghiera delle ver- 
gini pie, mentre uno dei fratelli trama nuove 
insidie contro. l'altro. La sposa e la figlia 
di quest'altro implorano da Dio soccorso 
Il fratello traditore si macchia di un nuovo 
orribile delitto: uccide, per errore, il padre. 
Espierà la colpa recandosi per penitenza a 
chiedere perdono sul Sepolcro santo. Tutto 
il primo atto è un concatenarsi di roman: 

di cavatine, di duetti, di pezzi concertati che 
hanno scarso rilievo melodico: soltanto al- 
cuni punti manifestano i caratteri che, a 


poco a poco, diventeranno sempre più stret- 


tamente particolari al genio verdiano. Ac- 
cenniamo: il coro dei congiurati, di ritmo 
staccato, balzante, come i consimili cori del 
Rigoletto e del Ballo in maschera; la preghiera 
di Giselda, saggio compiuto dei periodi “di 
slancio, in cui si effonderà poi la passione 
di Violetta, di Amelia, di Aida, di Desde- 
mona. Ma il coro ha una potenza di espres- 
sione mirabile. È il coro, lo sfondo ricco, 
vario del quadro musicale: coro di guerrieri, 
di pellegrini, di schiave. “Grandi arie per 
ary contralti, tenori e bassi, li quali- 
ficherà giustamente il Rossini; ed infatti le 
voci sono condotte su di un disegno melodico 
e ritmico pressoché identico 
per tutte, piuttosto che con 
indipendenza polifonica. I mi- 
lanesi, che hanno già applau- 
dito entusiasticamente le arie 
corali del Nabucodonosor, dàn- 
no a Verdi l'appellativo di 
“papà dei cori ,. 

Il secondo atto dei Lom- 
bardi non differisce molto, 
nella fattura, dal primo. 
L'ispirazione si eleva dal 
terzo atto alla fine dell’o- 
pera, che ha quattro atti. 
L'efficacia delle “ situazio- 
ni, sceniche di questi due 
ultimi atti ditta a Verdi 
pagine stupende. I cavalieri, 
i pellegrini, i crociati, le don- 
ne si avviano in processio- 
ne verso la città promessa: 
“Gerusalemme!, salutano di 
lontano, in una effusione dol- 
cissima di pianto e d'amore. 
Verdi venera Dio ch'è, nel 
suo pensiero, la patria di 
ogni perfezione morale e spi- 
rituale. La nota religiosa è 
fra le più schiette e fervide 
dell'opera sua: si ripensi, per 


convincersene, ad alcuni pezzi universalmente 
conosciuti: il finale del secondo atto della 
Forza del destino, la Messa da requiem, l'Ave 
Maria dell'Otello, e taciamo del Pater noster 
e dell'Ave Maria volgarizzati da Dante, del 
Te) Deum, delle Laudi alla Vergine e dello 
Stabat Mater, che il compositore voleva po- 
sasse sotto il suo capo per cuscino, nel sonno 
eterno. Sulla preghiera della Regina Mar- 
gherita in suffragio del Consorte assassinato 
si è fermata la mano del Maestro e si è 
spenta la luce del suo intelletto. 

Degna di stare a pari con le melodie 
che, per la tenerezza malinconica, scendono 
dirette al cuore di chi ascolta, è quella di 
Giselda nel duetto con Oronte: “ Oh belle 
a questa misera, tende lombarde addio!, 
Ma supera di bellezza tutte le altre dello 
spartito il terzetto, preceduto dall' “a solo, 
del violino: frase larga, sconsolata, che pre- 
para la morte di Oronte, soccorso da Gi- 
selda e dall'Eremita, e che può considerarsi 
il modello a cui Verdi si atterrà per descri- 
vere gli ultimi momenti di Violetta, riado- 
perando all'istesso modo alcuni frammenti 
del preludio per dare calore melodico al 
recitativo che precede il canto spianato. Il 
terzetto dei Lombardi è il primo di una lunga 
serie di altri terzetti posti sulla fine delle 
opere, in cui Verdi sembra conchiudere il 
volo della fant salendo alle regioni del 
sublime. Un altro terzetto (ma più breve) 
c'è nel quarto atto dei Lombardi, preceduto 
dall'inno di battaglia e dal coro famoso: 
“O Signore, dal tetto natio ,, ricalcato sullo 
stampo del coro degli Ebrei nel Nabucodo- 
nosor: “Va pensiero sull'ali dorate ,. 


Alla Scala, come se non bastassero i tanti 
cambiamenti di scena che spez 
cenda drammatica, se ne aggiungono altri, 
forse per sfoggiare il lusso di scenarî per 
cui il nostro massimo teatro va rinomato in 
tutto il mondo. Disgraziatamente il palco- 
scenico della Scala non è ancora dotato di 
congegni che permettano di fare i mutamenti 
con sollecitudine, così che il pubblico deve 
aspettare pazientemente che i macchinisti 
finiscano il loro lavoro, per riprendere il 
filo delle visioni interrotte. Questi intervalli 
uggiosi fanno maggiormente sentire il peso 
dei Lombardi. Viceversa, alla Scala si tira 
via lesti su altre indicazioni sceniche precise; 
si gioca, per esempio, sulla parola tenda, 
che nel libretto è una vera e propria tenda 
da campo, e alla Scala è una delle solite 
cortine, delle modernissime messe in scena, 
che calano ad ogni proposito, bene o male, 
e più sovente male che bene. Davanti alla 


i (* Giselda ,). 


La prima * ia Frezzolini. 
cortina vengono a cantare i personaggi, fuori 
di prospettiva, poiché lo strettissimo spazio 
in cui sono ridotti toglie loro il giusto ri- 
lievo e li fa sembrare impastati sullo sfondo. 
È una sconcordanza stridente con ciò che 
precede e segue. Tuttavia, ripetiamo, l’es 
cuzione dei Lombardi è stata assai pregevole: 
merito principalissimo va dato al concerta- 
tore e direttore d'orchestra, Ettore Panizza, 
che ha ripreso alla Scala il suo posto, ab- 
bandonato l’anno scorso. Il Panizza ha gui- 
dato con intelligenza e perizia i cantanti e 
le masse orchestrali e corali, ed ha infuso 
calore d'interpretazione allo spartito, anche 
in quelle pagine su cui il tempo ha impresso 
i suoi segni indelebili. Col Pan si debbono 
elogiare la soprano signora Bianca Scacciati 
che nei Lombardi ha una di quelle parti dette 
“scoperte, (perché lasciate senza sostegno 
orchestrale vigoroso), che spaventano anche 
i più agguerriti artisti. La signora Scacciati 
ha voce resistente, negli acuti, e bravura 
non comune nel superare i passi difficili; 
solo dispiacciono, qua e là, certi suoni emessi 
a fior di labbro: troppo frequenti, riescono 
un poco manierati, come certi suoi porta- 
menti di voce. Il tenore Francesco Merli 
ovato nei Lombardi felici momenti di 
cantante e di attore, e ce ne congratuliamo 
con lui. Eccellente impressione ha pure la- 
sciato il basso Giacomo Vaghi, sebbene ab- 
bia dovuto imparare la sua “ parte , in fretta: 
egli ha voce estesa, pastosa, 
bene educata: fraseggia con 
buon gusto e con caldo sen- 
timento; si muove e agisce 
sulla scena con sobrietà. 
Gli altri iuterpreti, lode- 
voli: signore Ciani e De Car- 
tosio e signori Fullin, Zam- 
belli, Venturini e Sabat. Di- 
rettore della messa in scena 
e dell'allestimento scenico il 
Wallerstein e Caramba: pit- 
tore delle scene il Marchio- 
ro. Eccellenti tutti. 


La sera seguente l’aper- 
tura della Stagione, lunedì 
8 corrente, si è rappresen- 
tato il Don Pasquale, il “ ca- 
ro scherzo, che fa il paio 
con l'Elisir d'amore dello stes- 
so Donizetti. Si è fatto be- 
ne a ravvicinare nell'arte 
questi due grandi composi- 
tori nostri, Donizetti e Ver- 
di, che la vita divise, forse 
troppo e ingiustificatamente. 
Verdi prese molto dal Do- 
nizetti... Ma lasciamo an- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I Lombardi alla prima Crociata, di Giuseppe Verdi, alla Scala: un quadro del seconde atto 


I Lombardi alla prima Crociala: un quadro del terzo atto 
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mente riescite. L' Au- 


dare questi discorsi, 
tanto più che il Do- 
nizetti, alieno da risen- 
timenti, stimò e amò 
sempre il suo compe» 
titore, 

Del Don Pasquale 
che cosa c'è più da 
dire che non sia stato 
detto ad abboni 


tute di recente, sul ve- 
ro autore del libretto 
(ma era un segreto sve- 
lato da tempo) sono 
oramai a cognizione di 
tutti: Michele Accursi, 
per solidarietà d'esule, 
prestò il nome a Gio- 
vanni Ruffini nella edi- 
zione italiana e tede- 
sca del libretto; ora 
se ne torna nell'ombra 
in cui aveva sempre 
voluto celarsi. Stupi- 
sce, quindi, che si stampi ancora nel manifesto 
della Scala il nome fittizio. Stanno promuo- 
vendosi a Roma e a Genova solenni ono- 
ranze in memo; di Giovanni Ruffini, nel 
cinquantesimo anniversario della sua morte. 
Non sarà minore titolo di lode, per l'autore 
del Dottor Antonio e di Lorenzo Benoni, es- 
sersi associato al Donizetti (poiché anche 
questi ci mise di suo) nell'imbastire la tra- 
ma e nel fare i versi del Don Pasquale. 
Vogliamo allora parlare dell'esecuzione? 
Ce ne sbrigheremo presto. La stella più 
brillante (senza far torto a nessuno) fu la 
signora Toti Dal Monte. Virtuosissima nel 
canto, fece restare — letteralmente — a 
bocca aperta i suoi ascoltatori: trilli, scale, 


Toti Dal Monte (* Norina .). 


tori si pone di colpo 
alla testa dell’esigua 
schiera dei nostri bassi 
comici. 

Il baritono Mariano 
Stabile ha dato una 
nuova e soddisfacente 
prova della sua ver- 
sati cantante e at- 
tore di grandi risorse. 
Il tenore Enzo De 
Muro-Lomanto ag- 
graziato, e il tenore 
Giuseppe Nessi sempre 
più spassoso nelle sue 
“ macchiette, indovi- 
nate. 

Concertatore e diret- 
tore d'orchestra Fer- 
ruccio Calusio, che ha 
curato diligentemente 


Fernando Autori (* Don Pasquale ..). 


adenze da sbalordire. E poi quel 
timbro argentino, quell'intonazione impecca- 
bile, e sopra tutto la grazia squisita con cui 
impersona la figura della vedova scaltra: 
suoni, gesti, parole, una meraviglia. Basta: 
è pur delizioso sentir cantare in questo 
modo questa musica, checché si pensi dei 
grandi campioni della musica istrumentale. 
Auguriamoci che la signora Toti Dal Monte 
ci ridia, e spesso e a lungo, di queste gioie. 

Il basso Fernando Autori ha ritrovato la 
buona com ta di malizia garbata, dei 
“buffi, dell'antica commedia musicale ita- 
liana: truccatura, mosse, dizione, e, inoltre, 
tutte le inflessioni del canto che si adegua 
alle parole e ai sentimenti gli sono ottima- 


svolazzi, 


E. De Muro-Lomanto (* Ernesto ,). 


lo spettacolo, in ogni 
particolare: forse 
avrebbe dovuto infon- 
dergli un po’ più di vita, di brio, di slan- 
cio. Direttore della messa in scena Guido 
Salvini, e dell'allestimento scenico Caramba: 
pittori delle scene il Rovescalli e il Santoni: 
pregevoli tutti. 

L'orchestra irreprensibile, tanto nell'ope- 
ra di Verdi quanto in quella del Donizetti: 
e irreprensibili in tutt'e due le opere i cori 
istruiti dal maestro Vittore Veneziani. 

Ora che alla Scala è stato reso il do- 
vuto omaggio all'arte “maestra di passato, 
si venga un po' all'arte del presente e, se 
si vuole, dell'avvenire: saremo contenti tutti, 
giovani d'età e di spirito... come si diceva 
in principio di queste righe. Non è vero? 

CARLO GATI 


IL VARO DELLA MOTONAVE © VICTORIA, DEL LLOYD 


TRIESTINO NEL CANTIERE SAN MARCO DI TRIESTE. 
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IL SALVATAGGIO DI MISS 


L'apparecchio danneggiato tratto a riva dai pescatori 


Il volo di Miss Spooner, partita dall'Inghilterra col capitano Edwards 
il 3 corr. per tentare di battere il record aviatorio Londra-Città del Capo, 
è stato interrotto da un drammatico incidente sulla costa calabrese. L'intre- 


con 


pida aviatrice — ben nota agli sportivi italiani, che applaudiron 
patia la bella prova da lei fornita durante l'ultimo Giro Aereo d'Italia — 
l'Aeroporto del Littorio la sera del 3 corr. dirigendosi verso 


aveva lasciato 


SPOONER A BELMONTE 


CALABRO 


Calabro. 


nel fondo, la stazione di Belmonte 


Catania, allorché il suo apparecchio, che era pilotato in quel momento dal 
capitano Edwards, sorpreso da un'improvvisa tempesta precipit 
Miss Spooner, sbalzata nelle ‘onde dalla violenza dell'urto, 

giungere dopo due ore di nuoto nell'oscu 


la sp 


in cattive condizioni, veniva 


L'apparecchio, piutto rintracciato la mattina se- 


guente e tratto a riva insieme all' Edwards, ferito non gravemente alla fronte. 


L'aviatrice stringe la mano al capostazione di Belmonte, sig. Na- 
tale Alecci, che primo udi le sue grida di aiuto e la soccorse 
sulla spiaggia dove era giunta estenuata dopo due ore di nuoto. 


Miss Spooner fotografata durante una sommaria ispe- ‘ (Fstegnafie Brani) 


zione dell'apparecchio rimorchiato a riva dai pescatori. 
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ROMA 


IL MONUMENTO AI 
GUARDIA DI FINANZA 


CADUTI DELLA 


INAUGURATO DAL RE 


La rivista alla Compagnia d'Onore. 


È stato inaugurato a Roma l'8 corr. — all' 


ugue 
sta presenza di S. M. il Re, e con un discorso 


del Ministro delle Fi 
numento ai 


anze on. Mosconi — il mo- 
a, Il 
nato a una 
erra, che l'antica 
e: solidi blocchi di 


aduti della R. Guardia di Finan 


monumento è stato giustame 
e “colonne di 


e par. 
di quelle se 
Roma ele 


a sulle sue fronti 


peperino di Viterbo, sovrapposti 
di torre che quattro f 
gesta della Guardia fianch 


ure bronzee sim 


, e che sovrasta 


| - P 
| Snare 


Il Sovrano decora ufficiali e soldati 
della Guardia di Finanza, 


Oltre due- 
l valo 
ia di Fi- 
a a di ben due nastri 
azzurri) sono stati onorati nella solenne cerimonia 
che ha consacrato 
Cataldi. 2’ /Mustri 


il suo modesto oma; 


la statua di bronzo dell'Italia armat: 


mila morti e più di quattrocento mei 
(glorioso bilancio di guerra della Gui 
è fre, 


nanza, la cui bandi 


vigorosa opera dello scultore 
one Italiana desidera aggiungere 
io a quello che la Nazione tri- 
buta alle * Fiamme gialle, , illustrando nelle pagine 
seguenti l'azione vigile ed insonne che esse svolgi 
anche in tempo di pace sulle frontiere d'It 


(Fotografa A. Bruni) 


LA GUARDIA DI FINANZA ALLE PORTE NEVOSE D'ITALIA 


PATTUGLIA DI SKIATORI IN PERLUSTRAZIONE 


UN POSTO D'OSSERVAZIONE A 3000 METRI. 
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LA GUARDIA DI FINANZA ALLE PORTE NEVOSE D'ITALIA 


IN VEDETTA. 


(Pot. 0. Birerd) 
ALL'ATTACCO DI UNA CRESTA 
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LA GUARDIA DI FINANZA ALLE PORTE NEVOSE D'ITALIA 


(Fot, 0. Birard) 
UNA CORDATA SUL CRESTALE DI CONFINE. 
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LA GUARDIA DI FIN; A ALLE PORTE NEVOSE D'ITALIA 


TURNO DI RIPOSO IN UN “POSTO, D'ALTA MONTAGNA. 
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LA ROMA CHE SCOMPARE 


LA TRASFORMAZIONE DELL'ISOLA 


L'isola che sorge, nel cuore di Roma, 
sulle acque del Tevere, sta subendo, per 
opera degli edili moderni, un'alterazione de- 
stinata a mutarne l'aspetto. Contro tale 
trasformazione si leva oggi la voce di molti 
romani, di artisti, di scrittori, di esteti, i 
quali vorrebbero che ogni angolo suggestivo 
dell’ Urbe rimanesse intangibile. E di questi 
voti si è avuta un'eco alla Camera, nell'ap- 
passionato discorso che un deputato di Roma 
ha pronunziato innanzi a quell'Assemblea. 

Noi comprendiamo l'interesse che ispira 
l'isola classica. La tradizione collega le me- 
morie dell'/nsula Tiberina con quelle più re- 
mote della storia di Roma. Sventata la con- 
giura che, per opera sopratutto delle due 
potenti famiglie degli Aquilî e dei Vitelli, 
tentava di rimetter sul trono i Tarquinî, la 
plebe ne avrebbe saccheggiato gli borrea o 
granai e gittate le biade nel fiume. La cor- 
rente non le avrebbe tutte portate via, una 
parte considerevole ne sarebbe rimasta am- 
massata in mezzo al- 
l'alveo del fiume e, 
colla terra distacca- 
tasi dalle rive, avreb- 
be appunto formata 
l'isola, che verso l'an- 
no 495 di Roma sa- 
rebbe stata rinforza- 
ta da massi e così 
consolidata. Un'altra 
leggenda narra che, 
nel 239 a. C., infie- 
rendo a Roma una 
terribile pestilenza, si 
mandò a cercare ad 
Epidauro il simulacro 
di Esculapio, dio della 
medicina e curatore 
di tutti i mali. Al ri- 
torno, la nave risali- 
va il Tevere, quando, 
giunta presso l'isola, 
ne sfuggì un serpen- 
te, simbolo di Escu- 
lapio, e andò ad 
appiattarsi nell’iso- 
la stessa: da questo 
compresero i romani 
che quivi voleva la 


L'Isola Tiberina dal Ponte Palatino. 


divinità le fosse eretto un tempio, ed obbe- 
dirono. tempio divenne la mèta d'in- 
numerevoli infermi, e non pochi dovettero 
trovarvi la guarigione, come lo attestano nu- 
merosi ea lo in terracotta, trovati negli 
scavi, e raffiguranti le varie membra sa- 
nate. 

Ebbe l'isola varie celebrità sinistre. 
terreno che circondava il tempio di 
lapio, i padroni facevano gittare gli schiavi 
ch'essi giudicavano malati a tal punto da 
non valer più la spesa di curarli. Esiste- 
vano nell'antica Roma delle specie di ospe- 
dali, detti va/etudinarii ove, per mercede sbor- 
sata dai rispettivi padroni, si curavano gli 
schiavi. Quando questi erano però giudi- 
cati inguaribili, si portavano, come dicem- 
mo, nei pressi del tempio di Esculapio, ed ivi 
quegl'infelici rimanevano abbandonati. Se 
per caso sopravvivessero, ricuperando la sa- 
lute, avevano il diritto di considerarsi liberi, 
poiché la legge stabiliva che i padroni, la- 


Nel 


L'Isola Tiberina in una stampa del Piranesi. 


TIBERINA 


sciandoli in quel luogo, rinunziavano alla 
loro proprietà. 

Due altre tristi celebrità dell'isola erano 
le seguenti: da uno dei due ponti che la 
collegano alla riva venivano a gittarsi nel 
fiume i disperati; in un carcere, che si tro- 
vava pure nell'isola, si conducevano i per- 
sonaggi di alto grado, un mese prima di con- 
segnarli al carnefice. 

Vi è infine una leggenda, del tutto fav 
losa, secondo la quale l'isola sarebbe stata 
unita alla terra da quel ponte di legno, detto 
Sublicio, che Orazio, “ sol ‘oscana 
tutta ,, avrebbe difeso contro l'irruzione del 
nemico, rimanendo “coclite,, cioè 
colo. 

Altri credono invece che il Ponte Sublicio 
sorgesse più giù dell'isola, dove si trova 
l'arcata del ponte chiamato, nel Medio Evo, 
“di Santa Maria,: l'attuale Ponte Rotto. 

L'isola rimane tuttora collegata alle rive 
da due ponti, l'uno dei quali si vuole ri- 
monti, nella primitiva 
costruzione, ad Augu- 
sto; intorno all'altro 
non vi sono dubbî 
poiché una lapide, che 
ancora vi si trova, lo 
attribuisce agli im- 
peratori Valentinia- 
no e Graziano. 


contro 


mono- 


Un'importanza 
strategica assunse 
l'isola nel Medio Evo, 
per il fatto che que- 
sti ponti costituivano 
uno dei rari passaggi 
che collegavano il re- 
sto della città col 
Trastevere. Un al- 
tro passaggio era rap- 
presentato dal Ponte 
Sant'Angelo che con- 
duceva al Vaticano 
e che Dante ricorda 
gremito dalla molti- 
tudine dei pellegrini 
nel famoso giubileo 
del 1300. 
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L'Isola Tiberina col Ponte Cestio che la unisce al Trastevere. 


Eravi pure il Ponte di Santa Maria 
abbiamo accennato, ma quasi sempre 
scente, tanto che subì continui restauri 
Onorio III (1227) a Gregorio XIII (1575), 
finché rovinò del tutto nel 1598. Non era 
dunque un passaggio di grande utilità. 

L'isola intanto aveva preso il nome di 
Bartolomeo, dalla chiesa che vi aveva 
fatto costruire nell'anno 1000 l'imperatore 


Ottone III, dedicandola, da buon tedesco, 
a Sant'Alberto di Gnesen. Più tardi, essen- 
dosi mandato a cercare in Oriente il corpo 
di San Bartolomeo, fu colà deposto ed il 
tempio consacrato a lui. Una strana sorpresa 
era tuttavia riservata ai fedeli: si scoperse 
non esser quelle le reliquie dell'apostolo, ma 
di San Paolino da Nola, e questa città aven- 
dole reclamate, le furono dovute cedere, sì 


che alla chiesa non rimase che il nome di 
San Bartolomeo, esteso di poi all'isola. Nel 
portico di questa chiesa si usava affiggere, 
negli ultimi anni della dominazione pontifi- 
cia, la lista di coloro ch'erano passibili del 
carcere per non aver adempiuto al precetto 
pasquale. E si racconta che il noto pittore 
trasteverino, Pinelli, indurito miscredente, 
vedendosi dimenticato in quella lista, si pre- 


mas. 


La Chiesa di San Bartolomeo con il campanile duecentesco. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Isola Tiberina: Il Ponte Fabricio, detto Quattro Capi, con la Torre dei Caetani. (Fot. Arvtando Brani) 
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sentasse al parroco per fargli presente l'omis- 
sione e porsi nelle mani dei birri. 

Nell'età media alcune famiglie di baroni 
romani, impadronitisi dell'Isola Tiberina, ne 
fortificarono i ponti con torri, disponendo 
così, a loro arbitrio, del passaggio. Famiglie 
rivali fortificarono, alla loro volta, le due 
sponde del fiume, sì che l'isola divenne uno 

punti della Roma medioevale ove mag- 
giormente si scatenarono le lotte di fazione. 
Essa appartenne successivamente ai Fran- 
gipane, ai Savelli, agli Orsini, ai Caetani. 
Nella torre che ancora sorge presso il ponte 
detto, dalle erme romane che l'adornano, 
dei Quattro Capi, papa Borgia fece impri- 
gionare quell'Onorato Caetani, cui egli aveva 
tolto il feudo di Sermoneta per darlo alla 
Ss Tochgia: 

Gli Orsini giunsero a tenere l'isola e le 
due rive, e fu ai piedi di una di queste 
loro dimore fortificate che avvenne, secondo 
si racconta, il miracolo di Santa Brigida. 
Una piena del Tevere aveva allagato la 
città bassa e cresceva minacciosa; la santa 
svedese, da una delle torri degli Orsini, 
discese allora sino al limite delle acque, e 
pregò il Signore perché il loro livello dimi- 
nuisse: il ® cominciò infatti a calare, e 
Roma fu salva. Gli Orsini conservano tut- 
tora un anello, contenente una scheggia del 
legno della Santa Croce, donato loro da 
Brigida, per la quale quei fieri baroni nu- 
trivano una profonda venerazione. 

La situazione dell'Isola Tiberina ne fa- 
ceva in quei tempi una fortezza imprendi- 
bile, a tal punto che nel secolo XII avvenne 
che, trovandosi contemporaneamente a Roma 
tre papi, ciascuno dei quali proclamava gli 
altri due usurpatori, uno si asserragliò nel 
palazzo del Laterano, un secondo in quello 
del Vaticano, e un terzo, protetto dagli 
Orsini, si rifugiò nelle loro torri dell'isola. 
I partigiani di questi tre pontefici battaglia. 
vano intanto per le vie della città. 


Ai tempi dell'antica Roma, 
presentare un aspetto vaghissimo: due mu- 
raglioni di marmo bianco le davano la for- 
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Ponte Fabricio 
Ponte Quattro Capi. 


L'Erma Romana da 
prese il nome popolare 


ma di una nave, e un obelisco fingeva di 
esserne l'albero. Gli avanzi di tali mura- 
glioni si scorgono ancora nella bella stampa 
del Piranesi da noi riprodotta. Oltre al tem- 
pio di Esculapio, l'adornavano quello di 
Giove licaonio, un altro antichissimo detto 
del Fauno, e una statua di Cesare. Tutto 
cadde in rovina insieme alle altre magnifi- 


cenze dell’ Urbe antica. 
Volle tuttavia il destino che l'isola, consa- 

crata un giorno alle divinità pagane e le cui 

atroci sofferenze e 


zolle avevano veduto le 
l'agonia di tanti miseri 
asilo di carità cristiana. Iv 
primo ospedale dei seguaci di Giovanni di 
io, fondatore dell'ordine detto dei Benefra- 
telli, dal loro motto “ Fate bene, fratelli ,. 
Giovanni, nato a Montemayor, in Porto. 


gallo, da poveri genitori, fu una delle figure 
più romanzesche del Cinquecento. Dapprima 
uomo di cattivi costumi, mandriano, merce- 
nario in Fiandra e in Ungheria, corse ogni 
sorta di avventure. Un giorno, a Gibilterra, 
assistendo alle sofferenze degli schiavi cri- 
stiani, e specie a quelle di un gentiluomo 
portoghese che, con la moglie e quattro fi- 
glie, era stato esiliato a Ceuta, fu così pro- 
fondamente toccato da quegli spettacoli di 
miseria che mutò vita dedicandosi al soc- 
corso degli infermi indigenti. Per trovare i 
mezzi, si sobbarcò ai più duri mestieri e ad 
incredibili privazioni. Nel 1540 riuscì a pren- 
dere in affitto, a Granata, una casa per 
raccogliervi i suoi ammalati. Compreso ed 
aiutato, fondò l'ordine dei Benefratelli, i cui 
ospedali si diffusero non solo in Spagna, ma 
in vari paesi stranieri. Giovanni di Dio fu 
canonizzato da Alessandro VII Chigi. 

L'ospedale romano dei Benefratelli, che 
colle sue vecchie mura contribuiva a dare 
all'Isola Tiberina il suo aspetto caratteri 
stico, ha iniziato in quest la propria 
trasformazione: diventerà un edi del tutto 
nuovo dalle chiare facciate di moderna ar- 
chitettura. L'isola perderà così una parte 
del suo pittoresco, e gl'innumerevoli visita- 
tori di Roma, che ne hanno per tanto tempo 
ammirato questo angolo suggestivo, tornando 
lo troveranno irriconoscibile. L'imagine che 
ne offriamo oggi ai nostri lettori rappre- 
senta già un ricordo. 

Si narra che Gregorovius, sedendo al- 
l'ora del crepuscolo presso una delle punte 
estreme dell'Isola Tiberina, mentre le ac- 
que del biondo fiume scorrevano ai suoi 
piedi e il sole tramontava sullo scenario 
della Città eterna, si sentisse ispirato a 
scrivere la sua Storia di Roma nel Medio 
Lo spirito dell'illustre scrittore tedesco si 
rattristerebbe come si rattrista chi oggi qui 
lo ricorda, se potesse vedere queste pietre 
di Roma, testimoni di tanto passato, cadere 
ad una ad una, scomparire nell’infinita va- 
nità di tutte le cose. 


Evo, 


GIULIO MARCHETTI FERRANTE. 


(Fotografie A. Bruni) 


I PRINCIPI 


DI 


PIEMONTE ALLA 


In occasione del loro soggiorno milanese le LL. AA. RR. Umberto e Maria di Pie- 
onorare della Loro augusta presenza le Opere Assi- 


monte hanno voluto, con gentile atto, 
stenziali della capitale lombarda. I F 


ricevuti dal Presidente degli Istituti Clinici e Rettore dell'U 


“MATERNITÀ, 


MILANESE 


ipi hanno fra l'altro visitato l’Istituto Ginecologico, 
iversità di Milano prof. Livini, 


dal Corpo Sanitario al completo, dalle Dame visitatrici con la loro Presidente Donna Ja- 
votte Bocconi di Villahermosa, oltre che da numerose altre personalità cittadine. Gli 


Augusti Ospit 


ove erano raccolti sessanta neonati, 


visitarono minutamente le sale di 


degenza delle puerpere, l'incubatrice 


gli ambulatori, tutto l'Istituto insomma, esprimendo 


infine ai Dirigenti il Loro alto compiacimento per la magnifica organizzazione dell'Opera; 
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LA RIAPERTURA DEL REICHSTAG GERMANICO E LA CRISI MINISTERIALE FRANCESE 


Berlino. - Un grande spiegamento di forze di e della polizia ha caratterizzato la riapertura d.l Reichstag, avvenuta 
in questi giorni. La nostra fotografia mostra gli Sebupo che sbarrano con robuste corde le vie adiacenti al Parlamento 


- Caduto il Gabinetto Tardieu pe A 


ha affidato l'incarico a Barthou, che qui appare fotografato mentre lascia l'Eliseo. Ma anche i tentativi di Barthou sono ‘ans ci radicali. 
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PEGASO è la più diffusa tra le riviste letterarie d'Italia e fra le più autorevoli in Europa. 
Vi collaborano i nostri scrittori più noti e più stimati e, tra ì giovani, quelli ‘che hanno già dato prova 
di originalità e di chiarezza, sia nelle opere d'immaginazione che nelle party di critica. S'occupa anche 


di musica, d'arte, d'archeologia, e segue e commenta tutti i 


‘atti della cultura. 


Per tutto ciò che concerne la Direzione e l'Amministrazione di PEGASO indirizzare al 


PALAZZO DELL'ARTE DELLA LANA -. 
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SCENE ROMANTICO IN PIENO 19530 


Un'immensa mandria di 15 000 cavalli selvaggi provenienti da ogni parte della California è stata recentemente concentrata al mercato di Du- 
blin Canyon. Le nostre fotografie mostrano alcune scene dell'eccezionale marcia di quadrupedi attraverso le campagne californiane. (2. £.4) 
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*PENELOPE., commedia în tre atti di W. Somerset 
Maugham (Teatro Manzoni + Compagnia di Marta 
Abba - 2 dicembre). 

“STEFANO., commedia in tre atti di G 
Filodrammatici - Compagnia di Irma 
cembre), 

"IL MANQUAIT UN HOMME,, commedia în tre atti 
di Félix Gandéra (Teatro Manzoni » Compagnia di 
Mille Spinelly - 34 novembre). 

“MARTIN TOCCAFERRO,, commedia in tre atti di 
E. De Rosa (Teatro Olympia + Compagnia di G; 
berto Govi - 36 novembre) 

*L'ALIBI., un atto 
PIGLIATO ., un atto d 
UNA DONNA, UN MILIONE 
seppe Bevilacqua (1 i - Compagia di. 


retta da Nera Grossi-Carini » 5 dicembre). 


Deval (Teatro 
iramatica - 4 di- 


. *IL VELO IM- 
. *UN UOMO, 


Ci sono dei nomi che non impegnano a 
nulla:; Stefario, per esempio; ma ce ne sono 
di quelli che sono davvero “tutto un pro- 
gramma »: come Penelope. Magari, nella 
vita le Penelopi possono fare quel che vo- 
gliono, come se fossero Messaline: ma sul 
teatro no. Sono condannate alla fedeltà co- 
niugale. Se dovessero avere dei capricci, 
tanto varrebbe che si chiamassero con un 
nome meno furgido di memorie e di insegna- 
menti. La Penelope moderna apparsa in una 
commedia di Somerset Maugham è inglese, 
è inesperta, è ingenua, è priva di qualsiasi 
iniziativa : non sarebbe certamente lei capace 
di dedicarsi alla tela, e all'ingegnoso inganno 
di farla e disfarla per occupare la sua im. 
pazienza e illudere e deludere all'infinito i 
pretendenti. Essa ha un compito assai più 
modesto da fornire, che non sia attendere 
vent'anni il marito guerriero e avventuroso: 
riprendersi un marito libertino che le pro- 
cura dei dispiaceri con la sua migliore amica. 
Ma anche per risolvere questo problema; 
povera Penelope, non sa da che parte ri- 
farsi. Tanto che, scoperta la tresca, convoca 
in casa il babbo, la mamma, lo zio e l’av- 
vocato per annunziare loro la sua decisione 
di far ara Così si inizia la commedia: 
che consiste semplicemente in questo: nel 
proposito di Penelope di attuare il consiglio 
ricevuto da suo padre: favorire in tut&i i 
modi possibili la tresca, perché tutti gli in- 
convenienti dell'amore esigente, possessivo, 
ingombrante generino la sazietà e il disgu- 
sto nel marito, e lo sospingano pentito e 
mortificato ai piedi della moglie. Iì piano è 
grazioso, ed offre possibilità infinite di svi- 
luppi. L'autore non abusa delle segrete ri. 
sorse del tema. Anzi ne usa con rara par- 
simonia; giocando un gioco stretto che sa- 
rebbe poco gaio e poco vario se non fosse 
rilevato da un gustoso paradosso. Quando 
il marito che è medico, ridotto a curare dei 
malati inesistenti per giustificare le assenze 
più ingiustificabili, comincia a essere stanco 
dell'amica petulante, opprimente e costosa, 
tenta invano di persuadere sua moglie a non 
esagerare in spese per vestiti e cappellini: 
viene a sapere allora che quelle spese sono 
il conforto pittoresco della sua amarezza 
coniugale, poiché ella sa, e anche i suoceri 
sanno, le belle imprese di lui. La commedia 
sarebbe risolta così, a metà del secondo atto, 
ma trova allora l'incidente più inatteso e 
più ameno: la sfuriata del marito che si scan- 
dalizza e si indigna contro la immoralità della 
moglie e dei congiunti che invece di ostaco- 
lare e condannare la sua mala condotta 
l'hanno favorita. Questo paradosso è del 
migliore teatro: mentre tutto il resto della 
commedia è del teatro solito: fatto con gra- 
zia e con spirito, ma vieto e frusto. Il col- 
pevole che se la rifà con la vittima è in- 
vece divertente: ed è anche originale per- 
ché ha ragione! Dice e sostiene una verità 
umile e sincera: “che io, uomo, mi conduca 
male, non è nulla di straordinario; ma che 
voi, persone oneste e rispettabili, non ne 


siate offese, è scandaloso. Questa si po- 
trebbe chiamare la critica giusta che il 
buon senso e la morale della vita fanno 
della commedi ioè del giochetto artifi- 
cioso e convenzionale che si svolge fra “ per- 
sonaggi, fabbricati apposta, sulla scena. 
Nella realtà, le cose andrebbero forse meno 
lisce: ma siamo in un mondo di fantasia 
dove arrivano, infedeli ma armoniosi, gli 
echi delle passioni umane: semplificati e sti- 
lizzati dalla lontananza. 


E se un carico dovessi fare agli interpreti 

i questa divertente e composta commedia, 
direi che il loro studio di rendere realisti. 
camente verosimili gli atteggiamenti e gli ac- 
centi di quei personaggi è poco d'accordo 
col tono della commedia stessa: che è lieve, 
che è graziosamente buffa, che è elegante e 
assurda, e arriva ad una scena del' più puro 
grottesco, quando la moglie ormai vittoriosa 
si prende il gusto di far piangere l'amica 
per la morte di quella malata di cui la cura 
assorbiva tante ore della vita del marito: 


cadrebbe nel teatro lirico se l'orchestra “at- 
taccasse, senza accordare gli strumenti, e 
questa operazione si facesse durante l'ese- 
cuzione? Eppure nel teatro di prosa, anche i 
primi violini si decidono talvolta a trovar le 
note giuste verso le dieci e mezzo : non potreb- 
bero decidersi alle nove e un quarto? (Sì: è 
vero: sarebbe anche bene che il pubblico 
risparmiasse agli artisti il disturbo rumoroso 
del suo affluire in platea a sipario alzato. 
E sarebbe necessario che tra il segnale di 
chiamata nell'atrio, e l'alzata del sipario 
corressero quei tre o quattro minuti che oc- 
corrono alla gente per mettersi a posto.) 

Ma questo non ha molto che fare con 
l'accordatura. 


È però un vero raro e squisito piacere 
sentire nelle voci, nelle entrate in scena, 
nella presentazione plastica delle figure. 1 
toni giusti subito, fin dal principio. È l'ho 
provato alla prima di Stefano. I personaggi 
asvivibio ia scena’ bell'e SARI 

completi, definitivi fin da dietro le quinte. 


Penelope, di W. Somerset Maugham, nell'interpretazione di Marta Abba e della sua Compagnia. 


la quale malata non è mai esistita. A quella 
scena Marta Abba arrivò nel terzo atto 
con una limpidezza di intonazioni comiche 
perfetta: e Romano Calò arrivò alla sua 
sfuriata, nel secondo, con altrettanta preci- 
sione di accenti. È in quelle due scene de- 
terminato lo spirito della commedia: ma 
esso è già chiaro fin dal primo atto, dove 
si forma l'atmosfera irreale della favola: e 
in questo, e nella loro scena al secondo, i 
due eccellenti artisti mi parvero incerti e 
freddi. Anche gli altri interpreti, che sosten- 
gono figure più caricaturali, non raggiunsero 
la finezza desiderabile. I soliti aggettivi della 
cronaca teatrale — esecuzione corretta o 
magari efficace — sono qui appropriati: ma, 
badiamo, non sono elogi: qui — e in mille 
altri casi — l'esecuzione deve essere qual- 
cosa, molto di più: espressiva, precisa, so- 
stenuta nello stile indicato dall'autore che 
dà il tono fin dalla prima scena, 


Accade spesso nelle nostre compagnie, an- 
che nelle buone, che l'esecuzione migliora, 
dal principio alla' fine della serata: è scialba 
e slegata al primo atto, si comincia a colo- 
rire al secondo; e diventa, qualche volta, 
ottima al terzo, quando è l'ora di andare x 
casa. E un inconveniente assai sgradevole: 
e non si insisterà mai abbastanza sulla ne- 
cessità di intonare la recitazione sul tono 
giusto fin dalla prima battuta. Che cosa ac- 


Sia lodato San Genesio! Quando entra Lui 


Carini, pomposo, solenne © espansivo, magni- 
loquente anche nel discorso più dimesso con 
la cliente indiscreta, è già Fernando il capo 
dell'ufficio reclami di un grande magazzino: 
compiacente e intraprendente, severo e don- 
giovannesco: ha una serietà imperturbabile 
con la quale dirà, per tutta la sera, le cose 
più sciocche come le più serie, deliziosamente 
sincero e bugiardo. Così all'apparire di Irma 
Gramatica, dimessa, un po’ curva, non umile 
ma discreta, come abituata a stare in pe- 
nombra, silenziosa, rassegnata ma dignitosa, 
entra una moglie sfiorita, saggia, buona donna 
di casa, già pronta per consuetudine alle 
generose indulgenze'e alle pietose tolleranze 
verso quel marito tanto autorevole e tanto 
scervellato: Simona. I due personaggi sono 
già determinati. E mentre si vengono a sco- 
prire le monellerie piccole e grosse di Ste- 
fano, il loro figliuolo, si intravede già l'esa- 
gerata solennità che il signor. Fernando vuol 
dare alla sua paterna decisione, di mettere 
il ragazzo in un severo collegio: per questo 
ha convocato il fratello, la sorella, e un 
amico direttore di un istituto di discoli. Ed 
ecco il giovane imputato dinanzi al consesso 
familiare..É Renzo Ricci: Stefano, un ra- 
gazzone: scontroso e caparbio, persuaso di 
essere un mascalzoncello, ma risoluto a non 
ammetterlo, confessa i suoi falli come di- 
chiarasse delle prodezze, trova per giustifi- 
carsi le ragioni assurde dell'adolescenza in- 
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‘a € Renzo Ricci 
lefano di G. Deval. 


solente: ma nelle sue risposte c'è della 
fantasia, e quella sicurezza sfacciata di chi 
crede poco alla serietà del castigo imminente. 
Difatti, poco dopo, fatto ritirare il ragazzo, 
la decisione che lo riguarda è improvvisa- 
mente annullata: Simona vi si ribella. Sarà 
pel che si vuole, Stefano, ma è il suo 
igliuolo, l’unica gioia sua: ché certo il ma- 
rito, che è così severo col ragazzo e così 
indulgente con se stesso, consolazioni non 
gliene dà. Se il ragazzo le sarà tolto, lei se 
ne andrà. Poche parole: serie, sensate, ra- 
gionevoli, e pure vivaci e gravi verso il 
marito: ma dette con la fermezza fredda 
della donna onesta e della mamma giudi- 
ziosa. Un prodigio di dizione, di composi- 
zione scenica, di espressività; in una mira- 
bile compostezza di gesti, in una aerea leg- 
gerezza di trapassi di tono: senz'ira, ma in 
accenti in cui vibra il risentimento di tutta 
una vita offesa; senza enfasi, ma con infles- 
sioni di voce in cui luccicano, non tremano, 
tutte le lagrime di una maternità sconfortata. 
Raramente, troppo raramente, accade di ve- 
dere sulla scena una bellezza simile. 

(Il pubblico ebbe per la grande artista 
l'omaggio che ella preferisce: “non, l'ap- 
plaudi a scena aperta: ne aveva una gran 
voglia, se ne sentì in platea il fremito, ma 
si contenne per rispetto alla creazione sce- 
nica, così armoniosa, trasparente, potente, 
he la 'suaiacolità. l'aveebbo guastata. È 
questo il grande “effetto , dell'arte. E bi- 
sognerebbe cominciare a non fare un me- 
rito agli attori e alle attrici di ottenere, a 
forza di escandescenze vocali e di gestico- 
lazioni rettoriche, quei fastidiosi “ applausi 
a scena aperta, che sono spesso la consa- 
crazione del cattivo gusto e l’incitamento alla 
sguaiataggine.) 

Ricordo particolarmente i gesti di Irma 
Gramatica: un incanto. La rivedo al primo 
atto con le mani posate al di sopra del 
grembo, in quell'atteggiamento di quiete ap- 
parente che hanno le mani delle mamme: 
pronte al gesto di difesa o di cautela; mani 
che sembrano sorprese di essere qualche 
momento oziose e che non sono abituate 
a gestire ma a fare: una carezza o una 
minaccia, ma così affettuosa, così dolce. Le 
rivedo mentre portan via una tazzina di 
caffè freddato, e quando riportano la taz- 
zina col caffè riscaldato: mani che sanno le 
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semplici faccende, ma che si muovono caste 
e padronali, e si scostano un poco dai fian- 
chi, ma poco, per offrire, non per servire. 


Ma c'è da dire della commedia: è lì; è in 
lei, è tutto nella sofferenza contenuta di Si- 
mona. Il fatto, sì, riguarda Stefano: anzi, 
non ci si occupa, a dir vero, che di lui. Non 
andrà più in collegio: ma prometterà alla 
mamma di diventare un bravo ragazzo. E ci 
si mette di impegno, e ci riesce. Ma avrebbe 
quasi voglia di mettere in collegio suo padre 
che è un donnaiolo sfacciato e un predica- 
tore in mala fede. Giusto ha dato un ap- 
puntamento in casa a una sua ben disposta 
ammiratrice, e ha mandato la moglie fuori 
e vorrebbe levarsi di tra i piedi Stefano che 
fa le lezioni. Invece è Stelano che riesce a 
mandare fuori suo padre, e resta solo in casa 
a ricevere la signora volonterosa. La sua 
acerba gentilezza tenta la donna e Stefano 
diventerà il suo amante. E lei per lui sarà 
la prima. C'è in questa avventura notato un 
movimento d'anima dei più acutamente os- 
servati e dei più onestamente espressi. Ste- 
fano è un ragazzo impertinente che non ha 
altra intenzione che quella di impedire a 
suo padre di seguitare a far lo scemo con le 
donne e di amareggiare la vita alla mamma. 
Le circostanze che han la loro malizia, lo 
trascinano più in là: a prendere il posto del 
genitore presso la bella. Ed ecco che non 
è più un ragazzo, ma un uomo. Dacché tutti 
i giovedì va.... a visitare i musei. Tutto ciò 
sarebbe l'inutile storia della fatale matura- 
zione del frutto acerbo: fatterello senza 
importanza artistica, ormai: ma c'è Simona; 
c'è la sua trepida ansia di mamma che si è 
tenuta il figliolo vicino e che se lo sente 
allontanare sulle orme del genitore, forse. 
E lo rimbrotta, e lo rampogna, e quasi è 
felice di potergli dare la salutare doccia 
fredda, rivelandogli che la sua bella è par- 
tita con un altro. Ma per poco quel ragazzo 
innamorato non ci farebbe una malattia: non 
è nulla: appena uno svenimento, un capogiro. 

_ 


Nella commedia, nulla è cambiato, in appa- 
renza: o ben poco. Fernando non è più capo 
dell'ufficio reclami; lo hanno passato al ri- 
parto catalogo: e Stefano che è istruito gli 
detta i fervorini pubblicitari; Stefano non è 
più un ragazzàccio: si fa uomo. Simona è più 
tranquilla? Forse: ora che il marito si è fatto 
casalingo, sarà in pena per il figliuolo. Ma 
è cambiata la situazione intima dei perso- 
naggi: sono entrati o rientrati ciascuno nella 
propria individualità definitiva: al principio 
eran tutti fuori di posto: il marito era un 
libertino; la moglie non era più moglie e 
stava per non poter essere più neppure 
madre; Stefano non era né un ragazzo né un 
uomo. Ora sono due maturi genitori, e un 
giovanotto: sono tre adulti: e la vita sem- 
bra ricomporsi per loro in una fase nuova. 
Figurarsi: la mamma che aveva tanto tre- 
mato per Stefano e voleva scostare da lui 
le tentazioni impersonate in una graziosa 
camerieretta, ora.... invece di licenziarla, la 
riconferma... Tanto, ormai... Questo “ tanto, 
ormai, lo dico l'autore fa dire alla ma 
dre una quarantina di parole di più: un po” 
troppe, e un po' crude. 

he arte ci vuole per dirl 

La commedia ha una delicatezza rara di 
toni. E quel che ha di ardito è giudiziosamente 
velato da una comicità discreta ma schietta. 
Le tre figure principali sono segnate con 
tratti semplici e chiaroscuri leggieri; e gli 
stessi movimenti oscuri o torbidi delle anime 
sono rivelati con un rispetto pudico. Il ma- 
ero scenico dei rispettivi interpreti mag- 
giori si riflette beneficamente sui minori: il 
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Marini, il Miniati, le signorine Cele Abba 
e Tettoni e le signore Arista e Ponzi. 

La seconda ed ultima novità rappresen- 
tata da Mademoiselle Spinelly non ha ag- 
giunto nulla al suo successo: è una com- 
media senza attrattive: // manguait un bomme, 
nella vita di un giovane ricco e spensierato, 
e nella sua casa governata da un faccen- 
diere russo, già principe e tuttora avventu- 
riero procacciante. Questi ha una figlia, gi- 
rovaga per il mondo, seria e lavoratrice al 

unto di farsi passare per un uomo e fare 
o chauffeur. In questa qualità entra casual- 
mente a servizio del giovane signore: e lo 
libera dell'amica, del padre imbroglione e an- 
che della fidanzata: naturalmente per spo- 
sarlo, Le vesti mascoline non donano affatto 
alla attrice, e le vicende insulse della attività 
di meccanico non le dànno occasioni di giuo- 
chi scenici interessanti. Anche il così detto 
ambiente di profughi russi ci parve ripro- 
dotto in una caricatura poco spiritosa. 

_ 

In confronto di queste novità straniere il 
teatro italiano si presenta magrolino negli 
ultimi quindici giorni: una commedia in tre 
atti, data da Govi, Martin Toccaferro, e tre 
commedie in un atto date all'Arcimboldi. 
La prima poteva essere in uno, senza gran 
danno, ma bisogna/dire che tanto è meschina 
nella sostanza — le vicende di un povero 
diavolo perseguitato dalla mala fama di 
iettatore — altrettanto è nella forma con- 
dotta con una certa ingegnosità. Purtroppo 
non ha nulla di originale perché l'iettatore 
che mette a frutto la propria sventura è 
argomento già trattato, e con ben diversa 
maestria; e nonostante qualche minuscola 
trovata comica, non è divertente. Il Govi 
ne trae tutto quel che è possibile trarne di 
pittoresco e di significativo; ma non è molto. 

Più sostanziose, e forse anche più che non 
sia necessario ad atti unici, sono le tre com- 
medie rappresentate dalla nuova Compagnia 
dell'Arcimboldi diretta da Nera Grossi Ca- 
rini. L'Alibi, di Sabatino Lopez, è una com- 
media che parte per la via comica e svolta 
a un tratto bruscamente nella via patetica: 
un autore meno esperto avrebbe preso in 
pieno la cantonata: Lopez svolta sicuro del 
fatto suo: ma delude un po' chi si aspetta 
una soluzione gaia, e ne trova una seria. 

Gino Rocca ha tenuto nella sua, // velo 
impigliato, più prudentemente una via diritta: 

aradossale e in fondo bonaria. Sceneggia 
‘incidente imprevisto che ferma una donna 
infedele nel momento che sta per abbando- 
nare il marito per l'amante: e la riconduce 
a casa. L'immagine del titolo dà alla com- 
media una nota poetica simpatica. Un uomo, 
una donna, un milione è una gaia composi- 
zione che potrebbe chiamarsi farsa senza 
diminuirsi: ha di questo genere, molto a 
torto trascurato dai nostri autori, la spiglia- 
tezza, l'ingenuità sincera e la rapidità della 
condotta: ne è autore Giuseppe Bevilacqua, 
che ha messo una nota originale di impre- 
visto in un tema più che annoso: e non è 
poco. Nelle prime due commedie fu assai 
applaudita Anna Fontana, nella terza la si- 
gnorina Magnani. Lo spettacolo dell'Arcim- 
boldi si chiuse con un balletto assai gra- 
zioso, In sogno, composto e eseguito da Rosa 
Piovella su musica di Weber. Se questo 
discorso non fosse già lungo direi che mi 
piace assai che negli spettacoli di questo 
teatrino si uniscano la musica e la danza, alla 
prosa. Se si unissero più intimamente, sa- 
rebbe ancora meglio. Non mancava un po’ 
di musica almeno a due delle commedie rap- 
presentate la prima sera? Il perché lo dirò 
un'altra volta. MARIO FERRIGNI. 
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STREGHE E SORTILEGI 
NELLA VECCHIA INGHILTERRA 


Aprite il vostro giornale preferito, alla 
pagina degli avvisi economici; potrete leg- 
gervi senza dubbio un annuncio di questo 
genere: “La signora N., celebre chiaroveg- 
gente, riceve nel suo studio di Via X** per 
consulti scientifici, chiromanzia, cartomanzia 

pratiche d'occultismo. Lettere di Sovrani 
e Ministri attestano la serietà e la veracità 
del suo metodo. 

Il mondo cammina, e le professioni anche. 
La signora N., oggi, può tranquillamente 
farsi la sua reclame t la cameriera con 
buone referenze, l'automobile d'occasione e 
la Pensione di si qualifica “chia- 
roveggente, e appoggia con naturalezza il 
suo commercio a testimonianze di Sovrani. 
Voi trovate tutto ciò naturale. Non pen- 
sate che due o trecento anni fa, in epoca 
poi non tanto remota, la signora N. sa- 
rebbe vissuta nascosta alla luce del sole co- 
me gli uccelli notturni, si sarebbe chiamata 


ali non avrebbe co- 
noscinbo Che quellalappista all'editto bandito 
dall'Inquisitore che l'avrebbe condannata 


al rogo. 


Ogni tanto i giornali segnalano ancora 
qualche caso di stregoneria vera e propria: 
ma le cronache giudiziarie che ce ne fanno 
conoscere le conclusioni, ci disilludono ine- 
vitabilmente. Figure della delinquenza co- 
mune, megere per cui la professione di fat- 
tucchiera è un metodo come un altro di 
truffa, preoccupate solo di mediocri guada- 
gni a spese delle ultime ingenuità superstiti 
del popolino e pronte a implorare l'indul- 
genza del giudice, esse non possono usur- 
pare il posto delle grandi streghe inglesi 
che hanno lasciato nella storia l’orrenda me- 
raviglia delle loro gesta. Catharina Ruff, 
Anna Morele, Jacobeta Weher, quasi quasi 
rimpiangiamo i vostri nomi: la cattura e 
l'esecuzione sembravano piccoli incidenti sen- 
za importanza nelle vostre vite tenebrose. 
Strappate a forza dal mistero, voi non lo 
rinnegavate- nelle camere di tortura e, con 
la morte, vi rientravate impassibili. Quasi 


quasi, Catharina, An- 
na e Jacobeta, darem- 
mo querela per conto 
vostro a queste me- 
diocri ciarlatane che 
scredit vostri 
professione. 
Perché, per la pro- 
fessione, le streghe af- 
frontavano una vita 
difficile e una morte 
più difficile ancora. 
L'editto di Giacomo II 
d' Inghilterra dic 
“Se una persona 
pratichi, o più perso- 
ne pratichino, o eser 
citino 0 usino checché 
si voglia invocazione, 
congiuro o spergiuro di chicchessia malioso, 
o malo spirito, o consultino o pattuiscano, in- 
trattengano o impieghino, o nu- 
trichino o subornino chicchessia 
già detto malioso o malo spirito, 
con o per l'intenzione o scopo 
di prendere qualsiasi uomo o don- 
na o fanciullo, o infante d'ambo 
i sessi, fuori del suo, o della sua 
o della loro sepoltura, o altro 
luogo ovechessia, ove resti cor- 
po di defunto, o la pelle o le 
sa di detto corpo, o qualsi, 
parte di membra di persona mor- 
ta, per essere adoperata ai fini 
e usi di fattucchieria, sortilegi, 
maluria o maloticherie: avv 
gnacché chicchessia sia ucciso, 
distrutto, consumato, corrotto, o 
portato alla lascivia, o sia mino- 
rato di alcune membra di detto 
corpo maschio o femmina: ognu- 
no di tali cose e misfatti esecu- 
tore sarà un fellone senza il be- 
neficio del clero, e sarà fatto 
morto con i mezzi più solleciti. 
Senza beneficio del clero e co 
mezzi più solleciti. Non si capi 
sce bene quale gràve dispiacere 
potesse provare una strega, cri 
tura votata al Demonio, a mo- 
rire un prete vicino; ma 
quei mezzi più solleciti della Giustizia di Gia 
como II, sappiamo cosa significassero: 
valletti, cunei, ruote, torsioni, morse di ferro: 
qualche ora di strazio. Al paragone, 1 
forca è una graziosa altalen i 
elettrica una poltrona di pullman. 
Con questa prospettiva, i doman- 
da come mai una donna potesse s 
gliere rriera di strega, quando le 
si offrivano, come in tutti i tem- 
pi, tanti destini più tranquilli: 
quello di filatrice di lana, per 
esempio, o di Ma 
neanche per strega 
faceva la streg 
E la. vita delle streghe, 
vamo, era pure tanto difficile, 
tanto penosa. E non per 
gli arcieri del Prevosto che da- 
no loro la c obblig 
dole a condurre un'esistenza sot- 
terranca, 
e di te 


senz 


ca- 


vivandiera. 
sogno: la 


dice- 
solo 
ccia, 
un'esistenza di 
rori, come un. incubo; 
non solo per le grosse taglie 


che la Corona metteva sulle 
loro teste e che mostravano alla 


ansie 


Mother Sbiplon, 
*i cocchi andrebbero 


giorno 


considerarla come la profete: 


loro paura, in ogni cliente, un possibile de- 
latore; ma anche la loro professione stessa 
esigeva sacrifici e mortificazioni d'ogni sorta. 
A leggere le loro deposizioni tra gli atti 
dei processi, esse sembrano delle martiri 
per amore del Diavolo, come le Sante del 
Martirologio Cristiano lo furono per amore 
di Dio. 

Esse non cedevano anima e corpo al Ma- 
ligno per lucro o mercimonio. È provato che 
il Maligno, benché possieda tutti i tesori 
della terra, se ne serve, sì, per indurre al 
peccato, ma non ne cede mai alcuna parte 

peccatori. Così celebre fattucchiera 
Senel, che aveva preteso da lui molti tal- 
leri d'oro come compenso di connubio, tor- 
nata a casa a fine di tregenda non trovò 
nella sua borsa che pezzi di selce e tizzoni 
spenti. Né si davano a lui per amore o pia- 
cere: il demonio, in forma di capro, o di uni- 
corno, 0 di cadavere d'uomo, non conosceva 
carezze e la sua pelle era fredda da dare 
il ribrezzo: questo è riportato anche da 
Alessandro Alessandri, giureconsulto cin- 
quecentesco e studioso di magia, nel suo Ge- 
nialium Dierum. 

E dovevano vivere nella sozzura, perché 


VI secolo, 
enza cavalli, e si pu 


pitonessa del predisse che un 


d 
quindi 


a'dell'automobile. Morì bruciata 


nel 1561 a 75 anni, per ordine di Elisabetta d' Inghilterra. 
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il fetore è segno della presenza del Demo- 
nio, mentre l'igiene e la pulizia sono pre- 
scritte dalla Religione. L'Apostolo ha scritto : 
* Solo le mani nette debbono essere alzate 
a Dio,: il Demonio, spirito di contradi- 


bolliti, di cagne lattanti, di cadaveri umani, 
di serpi velenose, di carogne di uccelli da 
preda. Il tutto, senza sale. 


_ 


Dura disciplina, dunque, quella a cui le 
streghe dovevano sottoporsi. Ma questo non 
impediva al loro Esercito di comprendere 
schiere incredibilmente numerose: il bene- 
merito Inquisitore Paramo si vantava di 
averne fatto bruciare, lui solo, ben trenta- 
mila. (3 
inquisitore ?) 


on rato, il benemerito 


vrà esa 


Fino al 1722, anno in cui ebbe luogo l'ul- 
tima esecuzione capitale per maleficio e arti 
diaboliche, la storia inglese è infestata dalle 
streghe. Fu Macbeth che le “lanciò,? Shake- 
speare nella sua tragedia ci riferisce con 
minuziosità da ufficiale giudiziario i mate- 
riali di cui le tre sorelle infernali si servi- 
rono per il sortilegio: brodo di gatto luna- 
tico, occhio di ramarro, zampa di 
di vampiro, lingua di vipera, ala di gufo, 
squama di drago, ecc., insieme al fegato di 
un ebreo bestemmiatore, al v 
alle labbra di un tartaro. L'ultima strega, 


ana, pelo 


aso di un turco, 


Il Castello di Bodiam presso Hastings 


zione, esigeva dalle streghe sue serve che 
toccassero le cose più immonde che pote- 
ano toccare e non si lavassero mai. 

Quanto al loro nutrimento, la nostra com- 
passione verso le povere streghe aumenta. Il 
menu d'un banchetto di tregenda non era 
appetitoso: l'intingolo vi era fatto col su- 
dore, le pietanze erano costituite di rospi 


x 
sopra. 

E in quei settecento 
anni le arti diaboli- 
che non procurarono 
la tortura e il rogo 
solamente alle fattuc- 
chiere sordide e lace- 
re delle tregende. Tra 
i nomi di coloro che 
l'Inquisizione o la 
Chiesa anglicana o la 

i giustizia secolare con- 
4 dannarono a morte 
e fas 


salita sul rogo settecento anni dopo, valeva 
le tre alleate di Macbeth: aveva t 
mato sua figlia in giumenta per poterla ca- 
valcare e l'aveva fatta ferrare dal Demo- 
nio: ritornata donna, l’infelice si era trovata 
monca delle mani e dei piedi per colpa di 
quel maniscalco d'eccezione. Pure, con quel 
poco di roba sulla coscienza, la strega, con- 
dotta a morte in una 
fredda giornata inve 
nale, si riscaldò tran- 
quillamente alle fiam- 
me del rogo fino al 
momento di ri 


asfor- 


nz 


per delitto di stre; 
neria, sono anche no- 
mi illustri e scintil- 
lanti della gentry in- 
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TI.CIRENEO, 


Mio fratello letterato dice che io ho un'in- 
telligenza limitata. Forse ha ragione perché 
lui parla di certe poesie che io francamente 
non capisco. Sono sicuro che gli appunti di 
questa terribile estate non li leggerà nessuno 
e così non ho paura della pubblicità: men- 
tre so che qualsiasi sciocchezza scriva mio 
fratello ha una grande voga. 

do si tratta di esprimere i miei pen- 
sieri mi accusano di essere troppo lungo. 
Perciò ho vergogna di raccontare con dif- 
fusione ciò che questa notte ho patito e 
scritto sulle calde cartelle rubate dal cas- 
setto di mio fratello: e non so perché. Sono 
anche andato ai suoi scaffali di libri, ora ri- 
coperti di teli di materasso per la polvere, 
perché lui è in villeggiatura, e nella dispera- 
zione, ho cercato qualche suo poeta: ma le 
coste di quei libri sembrava che mi scottas- 
sero le mani. Io ho paura dei poeti, quan- 
tunque nel mio laboratorio di chimica abbia 
da parte uno spassoso libricino pratico in- 
titolato La chimica dell'amore, che mi ha 
regalato un ordinario al quale piacciono le 
facezie. Ma quando ho saputo che non si 
trattava di cose pulite l'ho lasciato Jà. 

Fa un gran 5 questa notte e vi sono 
intorno le zanzare: che importa? Da quando 
sono fuggito da una spiaggia adriatica ho 
cercato qualche cosa che mi consolasse e 
di cui prima non avevo mai avuto bisogno. 
Ho cercato amici: non c'erano. Ho consul- 
tato qualche giornale (odio i giornali) per un 
possibile spettacolo cinematografico al! 'aper- 
to, quantunque la pellicola mi faccia male 
agli occhi. I teatri chiusi, meno qualcuno di 
seconda mano: a me non piace il teatro in 
(enere: eppure sono arrivato sino ai cartel- 
oni di un quartieraccio che ancora non co- 
noscevo: tanta era la mia inedia. Sono tor- 
nato indietro. E allora che fare? So che mio 
fratello avrebbe subito detto, con quella sua 
aria di convinzioni filosofiche che io non ca- 
pisco: “ Che fare? che fare? Non c'è Dio?,. 

I guardiani della nostra casa sono giù 
addormentati, il giardino tace con quei suoi 
curiosi alberi che io avrei sempre voluto 
tagliare. A che servono questi benedetti al- 
beri? Si potrebbe fare tanta legna e dare 
un poco di luce alla villa: ma mia madre lon- 
tana e mio fratello si oppongono, è non so 
perché. 

Domani ho troppo da fare in laboratorio in- 
torno all'Influenza Direttrice dei Sostituenti 
nell'Anello Benzenico, per darmi pena che i 
guardiani, quando mi hanno visto arrivare 
all'improvviso, siano andati a raccontare per 
il quartiere che io piangevo. Non è vero. 
Forse era sudore che mi colava giù per gli 
occhiali, ma ripeto, assicuro, non so proprio 
come dire, mi vergognerei, ma lagrime non 
mi parevano. 


Del resto io non sono capace né di una 
lagrima, né di una nostalgia. Però ho do- 
vuto lasciarla nel cattivo modo che ho fatto: 
sarei stato tanto meglio nel mio laboratorio! 
Certo, la mia fresca cameretta sull'Adriatico 
mi piaceva, ed è stata tanta la furia del 
partire che dandole un'ultima occhiata mi 
sembrò un naufragio con quelle scarpe get- 
tate sotto il letto, con l'asciugamani sulla 
seggiola, i tiretti aperti. Sotto il lavabo c'era 
un mucchietto di carta strappata come im- 
mondizia: erano le lettere di lei. 

Ma come era bellal Mi è sembrato a 
volte di vederla danzare come un'adorabile 
streghetta su certe fiamme che ho in labo- 


A vioveva 


DS 
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ratorio. Poi, quando aspettavo che alcune 
reazioni fossero al punto, mi veniva da stri- 
dere e non sapevo come spiegarmi. 


—_ 


Ora comprendo la pace che tanti cerca- 
vano e io li deridevo. Fa caldo e vi sono 
le zanzare. Ieri, poi, ma è roba da nulla, 
mi sono leggermente ustionato la sinistra con 

acido solforico e ho dovuto segare l'anello 
che lei mi aveva infilato. Avrei dovuto sfi- 
larmelo fin da quando sono fuggito, quel 
maledetto anello, che poi ho scoperto che 
non era d'oro, ma di metallaccio. A me non 
piace fare il poeta, ma bisogna pur ricono- 
scere che aadie l'amore di lei era di metal- 
laccio. E brillava tanto! 

Come brillava la sera! Ginè pareva pro- 
prio un fiore e mi diceva: 

— Come sono lieta di essere preferita da 
uno scienziato. Il mio sogno si è avverato. 

Si svolgeva intorno il ballo: io so ballare 
ma dicono che pesto i piedi e che sudo 
troppo. C'era l'orchestra, era cresciuta la 
luna che si confondeva con i lampioncini, e 
le bibite erano fresche. 

— Ma non era per noi questo valzer? — 
Perché io preferisco il valzer. 

— Posso, Antonio, rifiutare l'invito del 
conte Francuccio? Ho commesso una dimen- 
ticanza. Tu intanto ordina due cocktails ge- 
lati e discorri con la signora Lucilla, 

Ordinai quella robaccia che fa male allo 
stomaco, ma con l'allegra signora Lucilla 
scambiai soltanto poche parole perché lei 
dice delle porcherie. Del resto anche lei non 
s'intrattiene volentieri con me, 

Io ho un vizietto: mi piace fumare il si- 
garo, ma in società non si può: e allora, 
quando posso, me ne vado per la strada 
o in FL angolo discreto e là me lo 
godo. A lei comperavo certe sigarette este 

: soltanto in vizi mi ha fatto spendere un 
capitale e quando sarò in calma mi pren- 
derò il gusto di fare i conti su un mio qua- 
dernuccio dove segno le spese particolari. 
Si, bisogna che io vada ad aprire anche le 
persiane. 

Ah! dimenticavo di scrivere che quando 
ero andato a fumare il sigaro di nascosto, 
avevo visto Ginestra con il conte Francuc- 
cio, fermi, a parlar piano. Si tenevano per 
mano, ed era giusto che fosse così perché 
dopo un ballo l’uomo deve essere cavaliere: 
lui le parlava e certamente la ringraziava 
o le spiegava qualche ballo nuovo. Lei non 
guardava verso il nostro tavolo, ma con 
molta frequenza. voltava il naso verso la 
porta d'ingresso. Io sono molto egoista, per- 
ciò ho creduto opportuno di non immischiarmi 
nelle loro parole. Quando arrivò con la sua 
solita aria fine e ironica mio fratello, i due 
tornarono al tavolo. Ginestra temeva molto 
mio fratello, 

Il circolo rideva per non so quale spiri- 
tosaggine del conte. 

— Eh, già, le talpe! ch, già, le talpe! — 
sentivo esclamare. Doveva essere uno scherzo 
veramente geniale perché tutti ne erano edi- 
ficati: ma-io non avevo modo di compren- 
derlo. Ebbi modo soltanto di notare che la 
faccia di mio fratello si era rabbuiata: e 
che ad un tratto egli si alzò e chiamò în 
disparte il conte Francuccio. 

uardai Ginestra. Ma lei succhiava con 
una paglia, e la testa china pareva una conca 
capovolta di porfido oscuro, lucente, che ho 
in laboratorio. Io conosco bene mio fratello 
e so quanto dopo il sarcasmo sia violento, 
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perciò stavo un poco in pensiero. Allora con 
una scusa mi allontanai ed ebbi la fortuna 
di sentire nel giardino buio mio fratello che 
diceva con voce molto ferma: 

— Se quello è un ingenuo, non avete il 
diritto di fargli far sempre le spese delle vo- 
stre sciocchezze! In caso contrario ci sono io! 

— Ma sì, sono proprio sciocchezze... pro- 
prio sciocchezze, — rispondeva il conte Fran- 
cuccio. 

Io sorrisi di compiacenza per l'energia 
di mio fratello che evidentemente difendeva 
qualcuno, e ritornai al tavolo: e non vi so 
esprimere la gioia che provai quando Ginè 
mi strinse la mano e mi guardò negli occhi 
quella ladra, 


Era entrata nella mia vita in una maniera 
strana. Vado di rado al cinematografo per- 
ché tutta quella gente non mi piace e poi 
perché mi fa male agli occhi. Ma proprio 
quella sciagurata sera in cui assistei allo 
spettacolo scoppiò un incendio: fra il tumulto 
presi per la porta del palcoscenico — c'era 
anche il varietà — e fra tutte quelle cose 
roventi e il fuggire delle persone mi trovai 
fra le braccia Ginestra seminuda e con fa- 
tica la portai fuori, Così fummo salvi. Lei 
era svenuta. (In progresso di tempo ebbi 
modo di notare come ella svenisse troppo 
facilmente: e dire che mi spaventavo.) Chia- 
mava la madre quando tornò in sentimento. 

— Dov'è sua madre? Dov'è sua madre? — 
le chiedevo. 

— Non so, ah! che male, ah! ah! che 
male... — rispondeva, e io incominciavo a 
provare una curiosa compassione. Domani 
mattina però, pensavo, saprò trovare il modo 
di rimandarla da sua madre, oppure di farla 
entrare in un ospedale se si sente ancora 
così, oppure mi rivolgerò alla polizia. La 
fanciulla era bella e quando la mattina si 
svegliò mi sembrò molto sana, specialmente 
allorché si trattò di bere anche la mia parte 
di caffè e latte, 

Mio fratello la vide che si lavava la fac- 
cia e domandò ridendo: 

22 'questa' chi? 

_ una mia conoscenza che per ora non 
darà fastidio finché avremo trovato sua ma- 
dre. — E gli spiegai la cosa. — Non cre. 
dere, ti prego... oh, non credere.... — ag. 
giunsi sottovoce. 

Fui molto contento nel vedere mio fra- 
tello che alzando le spalle se ne andava 
su nel suo studio. Poi dissi a quella crea- 
tura: 

— Io esco. Prima dell'una non sono di 
ritorno perché dopo i miei affari voglio fare 
una capatina in laboratorio. La prego di far 
piano perché c'è mio fratello che lavora, 

Che mattinata serena, squisita, quando al 
cinematografo ancora in subbuglio per l’in- 
cendio mi risero in faccia dicendo di non 
saper nulla! e che regalo all'anima mia fu la 
paura che m'impedì di varcare la soglia 
della sezione di polizia! e che chiaro con- 
vincimento quando mi dissi che Ginestra era 
sana e che era inutile mandarla all'ospedale! 
Che mattinata squisita! E questa notte me 
ne sto per morire d ia. A me manca il 
saper scrivere, ma .mio fratello in una sua 
novella ci si. è ispirato così: “Wenina giù 
bianca per un prato rorido, maliosamente lieta 
di vivere. Guardava Virilla a sé come se dove. 
affrontare un destino ineluttabile. P., 
sulla terra possa esistere una-donna simile? Que- 
gli occhi io lì bo visli brillare soltanto in favole, 
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UNA ELEGANTE VALIGIA 
A CHI NE ACQUISTA 
IL CONTENUTO 


1 Bottiglia Exlra Diy Cod, 


1 Asti qpumant Cora, 
Vee moulf Vichi, 
Vermoulf Brion ra, 
dmae Cora 


Mescale o prassili oa, 
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e i loro raggi turchini li bo visti riverberali sol- 
tanto dal mare, dal fondo e lucente mare dau- 
lunno. » 

Proprio così, era proprio così e nonostante 
mio fratello dica che non capisco la sua 
arte, mi commuove ancora. Con questo caldo 
fa piacere affacciarsi alla finestra e pensare 
a Giné. Oh! Se avessi la penna di mio fra- 
tello scriverei cose soavi e dolorose, e in- 
vece tutto il mio tormento si riduce a non 
dormire; e quando entro in un ambiente di 
giorno accendo la luce, cosa che mai mi era 
capitata, io, che in fondo sono preciso. 

To non guadagno né molto né poco: e po- 
tevo permettermi il piacere di ospitare Ginè 
in casa con non so quale vaga idea in testa. 
Certamente ero lieto. Non eravamo amanti, 
e il primo bacio dopo sei o sette mesi d'ami- 
cizia fu davvero fuggitivo e io non avrei 
voluto. La giovane, che diceva d’andare a 
lavorare presso una sarta — quantunque io 
insistessi che non ce n'era bisogno —, mi 
sembrava col passare del tempo molto de- 
perita, aveva le occhiaie e mi chiedeva dei 
mezzi per le medicine. Medicine sul suo comò 
disordinato non ne ho viste mai: forse le 
rinchiudeva in qualche posto: sul suo comò 
disordinato vedevo molte ciprie e molti pro- 
fumi. Io mi ero provato a prepararle dei 
rofumi che mi sembravano eccellenti: ma 
Li se non era roba di marca, diceva che 
non era riuscita, Un giorno le feci osservare 
con gentilezza che quei vasetti, quelle bot- 
tigline, quelle ampolline erano troppe. 

— C'è chi fa la lavandaia, c'è chi fa la 
duchessa, c'è chi vive come posso vivere 
iol — rispose con un tono che mi sembrò 
arrogante. 

— Si vive come si può, — le risposi con 
affetto; poi ebbi una forma antipatica d'e- 
sprimermi e aggiunsi: — Si vive come si 
deve. — Subito mi pentii di ciò che avevo 
detto: certamente avevo sbagliato perché 


mi sembrò che le mie parole svanissero inu- 
tili fuori della finestra insieme al distratto 
sguardo di Ginè. 

Ma avevo detto del bacio. Una sera da 
noi v'era un'ottima compagnia. Era composta 
di un avvocato dagli occhi falsi, che nei 
crocchi mi si piantava sempre davanti e mi 
copriva la voce tanto che mi faceva morire 
di vergogna quando, incominciata una frase, 
mi accorgevo che nessuno mi ascoltava; di 
un mio collega — oh, quello caro, caro 
davvero, e soltanto adesso me ne accorgo, 
che mi aiutava a risciacquare i bicchieri — 
e di altri tre o quattro che non mi piace 
ricordare. Ginestra era allegra, si dava 
da fare, e con la sua amica Andreina ser- 
viva a dovere, 

Non conosco né mi piacciono i giochi 
d'azzardo, ma mio fratello con la sua solita 
dolce autorità mi aveva detto che io come 
padrone di casa avrei dovuto permetterli. 
La cosa mi seccava, ma per far piacere a 
mio fratello e per non fare una brutta fi- 
gura sorrisi dicendo di sì. 

— Ad un patto! — esclamai — che prima 
almeno si faccia tutti insieme un giro al Mer- 
cante in fiera. 

Si misero a ridere: ero stato spiritoso? 

— La posta?! — gridò l'avvocato dagli 
occhi che non mi piacevano. 

— Facciamo un ventino....., no, no, una 
lira, — risposi. In fondo, penso, il gioco è 
fine a sé stesso, per passare un'oretta in 
compagnia, senza bisogno di speculare sulle 
carte e di guadagnarci sopra. Io non ho mai 
visti occhi così brutti come quelli fissi sulle 
carte da gioco: più brutti di quelli sul de- 
naro stesso, e di quelli sulle signore e le 
signorine. Anche mio fratello che si sa tanto 
dominare, a volte sulle carte lo sguardo gli 
si muta in vetro, 

Scintillante com'è parlando, mio fratello 
esclamò arditamente: 


Solo le stoffe 


a tinte resistenti possono durare. 


Nella maggior parte dei casi Vi decidete a 

comperare una stoffa sia di cotone, seta arti- 

ficiale o lino, se la tinta Vi piace, ma se questa 

si scolorisce dopo poco tempo al sole oppure 

se lavandola stinge, allora Voi ve ne cruc- 

ciate ed oltre al cruccio avete il dispiacere 

di dover comperare un’altra stoffa. Se invece 

Voi nelle Vostre compere domanderete esclu- 
sivamente stoffe a tinta INDANTHREN, solo 
allora sarete sicuri di avere una stoffa la cui 
tinta è resistente e insuperata. 


Verificate però se questa porta l'etichetta di 
garanzia qui riprodotta, perché allora è resi- 
stente alle lavature, alla luce, all'uso. 


Chiedete in tutti i negozi tessuti tinti con colori INDANTHREN 
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— Vada per il Mercante in fiera. Posta 
un bacio di Ginestra a chi vince! 

Ora comprendo perché quei miei ospiti 
— ero io che pagavo tutto e in tutti i modi — 
sorridessero in quella maniera. Sì: il gioco 
che a me piaceva era troppo elementare. 
Mio fratello si teneva la mano alla fronte 
per nascondere con il braccio chi sa quale 
sua ilarità: ha una bellissima fronte, ampia, 
candida: una volta l'ho visto davanti allo 
specchio che si stringeva una ruga per ac- 
centuarla. Peccato! 

Il gioco si svolse con molto piacere e 
tutti guardavano me: io ero contento pen- 
sando che così non facevo la figura del cat- 
tivo ospite. Alla fine, in mezzo a un gran 
baccano e un alzar di bicchieri, io vinsi: ci 
fu veramente un pasticcio, ma mi dissero che 
avevo vinto, e allora Ginestra venne da me 
con un'aria di affetto che non mi sembrava 
d'averle mai visto e mi condusse per mano nel 
corridoio buio: là mi baciò; tutti batterono 
le mani quando ritornammo e io mi sentii 
infinitamente felice, come uno sposo. 


— Non si può seguitare così. — Rao 
frase la colsi per caso sulle labbra di mio 
fratello che parlava a Ginestra. Immaginai 
che si trattasse di me. Dovevo intervenire? 
No, mi sembra. 

Si era in villeggiatura. 

Ginestra ripeté per tre volte il mio nome 
e poi ebbe un mugolio che non riuscii a di- 
stinguere. 

— Non si può seguitare così, — ripeté 
mio fratello con violenza. 

— Perché, Ottavio? 

Vidi che mio fratello sollevava le ciglia 
con quella sufficenza di chi è annoiato o 
mostra con fastidio di non essere capito. 

— Perché, perché, tu... — Ginestra e mio 
fratello si davano con mio piacere del fu — 
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DISTINZIONE » » 


Come anche l’occhio di un profano distin- 
guerebbe tra mille il Campanile di Giotto, così 
anche l'occhio di un automobilista non esper- 
to distinguerà tra tutte la vettura Lincoln. 
Il suo stile è assolutamente inconfondibile. 


È il suo motore ad otto cilindri nel quale 
è stato risolto mirabilmente il problema del- 
le vibrazioni ritmiche. È la sua potenza e 
la sua docilità. È la sua silenziosità di corsa, 
la sua robustezza e la sua velocità, la sua 
eleganza e il suo comfort. È la sua carroz- 
zeria pienamente corrispondente al valore del- 
lo chassis e perfetta da ogni punto di vista. 


Possedere una vettura Lincoln è un titolo 
di orgoglio e di alta distinzione. Docu- 
mentatevi presso il più vicino rivenditore 
Ford sul valore eccezionale di questa vet- 
tura lussuosa e di incomparabile comfort. 


la Lincoln. 


FORD 1 TUA LERIFA:GN A SOCIETÀ ANONIMA 


LINCOLN 
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«»»in fondo non vi è più nessuna ragione. E 
poi quante non sono le ragioni della vita 
per le quali si debbono soffocare le passioni? 

Dico la verità che ho sentito parlare di 
gratitudine: ma io, dawwero, non l'avevo 
conosciuta prima di sentire quelle parole. 
Dunque, pensavo, c'è al mondo una persona, 
mio fratello, che pensa a me e che difende 
le mie passioni. Non comprendevo, non mi 
pareva vero, e con quel dolce caldo di af- 
fetto e di riconoscenza per Ottavio, ascoltai 
meglio: è una sciocchezza quella che dicono 
che è maleducazione ascoltare. 

— Si dice sempre così quando..... — ma non 
udii il seguito della frase piangente di Ginè. 

Mio fratello divenne sarcastico e iroso: 

— Mi sembra — esclamò — che la cosa 
diventi lunga come quei serpenti di mare 
che scrivo io. 

Capivo che mio fratello spingeva Ginestra 
a troncare la nostra relazione che, purissima, 
durava da un anno. Ci sono certe leggi. 

Ginestra disse, mordendo un fazzoletto che 
aveva strappato dal taschino di mio fratello: 

— Io non posso vivere diversamente, tu 
lo sai, tu lo sai.... io preferisco soffrire vicino 
a lui, piuttosto che.... 

Quelle due creature lottavano per me e 
io stavo per slanciarmi fra loro. Ma scor- 
gendo come era sicuro il profilo di mio fra: 
fello e come era remissiva lei con il capo 
basso, pensai: “ Interrogherò tutti e due». 

Poi udii: 

— Ginestra, occorre abbandonare tante 
cose. Perché non sai fare questo meravi- 
glioso sacrificio? E per la pace di tutti, un 
equilibrio, un soave equilibrio. Antonio non 
se ne accorgerà mai, e caso mai si accorgesse 
di questo dolore saprà comprenderlo. Ti deve 
fiorire ‘nell'anima un'altra rosa. — Mai di- 
menticherò la soavità di mio fratello in que- 
ste ultime parole: una soavità di rosa ap- 
passita. 


Ah, mio buon Dio, ah, com'è caldo! 
Quando sorgerà l'alba? e poi? 

Ginestra lo supplicò, gli chiese se sarebbe 
dovuta arrivare al punto di inginocchiarsi 
davanti a lui. Infatti gli scivolò ai piedi. 
Mio fratello sollevò per le ascelle la sua 
amante che voleva abbandonare, e per la 
prima volta vidi con questi occhi miei bene 
aperti che quei due ladri si strinsero. 


_ 


Mio fratello ebbe, credo, il sospetto che 
io l'avessi visto, e l’ultima sera, tornato a 
casa senza avere incontrato Ginestra, venne 
subito da me, 

— Siamo agli sgoccioli della villeggiatura, 
e siamo un po' stanchi, non è vero? 

— Sì, tutti siamo molto stanchi, — risposi 
seguendo lo sguardo di Ottavio che scrutava 
di là dalla veranda fra i pinastri. 

Per più di un'ora udii Ottavio aggirarsi 
nella casa: ma non udii certo i suoi passi 
nella camera di Ginestra sopra quella in cui 
aspettavo. 

Quando discese prese un giornale e lo 
sfoglid: poi domandò: 

— Non siete usciti questa sera? 

— Due passi... — gli risposi sottovoce 
guardando verso il giardino: anche lui guardò 
seguendo i miei occhi come prima io avevo 
seguito i suoi, 

— Ci sono due bicchieri, — mormorò con 
un sorriso strano. — Mi avete aspettato? 

— No. 

Ottavio è abituato a parlare sempre a 
voce alta, vibrante, senza rispettare quelli 
che dormono. Faceva eccezione per Ginestra 
a non far chiasso. Ma io mi sono sùbito 
accorto che lui aveva sentito che Ginestra 
non c'era: l'aveva sentito per misteriosi cenni 
della casa che sembra non respiri, quando 
uno dentro non vi respira più. 

— É ancora presto per andare a letto, — 


disse sempre sottovoce con il mento sul 
dorso della mano. Finse di sbadigliare. Poi 
si scosse e mi disse: 

— Tu dovresti farmi un piacere. Ho di- 
menticato un libro, l’ École des femmed8ul ta- 
volino di Ginestra. Perché non me lo vai a 
prendere? 

— Puoi fare due salti e andare tu, basta 
che non la svegli. 

Io glielo vidi il tremendo sforzo dell’ipo- 
crisia, perché mio fratello non è ipocrita, 
nella piega del labbro. 

— Antonio?! Non è di gusto entrare nella 
sua camera. 

— Vado io. 

Ottavio voleva dunque sapere se Gi- 
nestra era nella sua camera: e io gli feci 
capire chiaramente quello che voleva fa- 
cendo un grande rumore, pestando sul pa- 
vimento, rovesciando una brocca, e nessuna 
voce umana. 

— Ecco la tua Scuola —, gli dissi. 

Ottavio cominciò a leggere. Ricordo che 
mormorò un leggero vento e mio fratello 
alzò gli occhi verso il soffitto. 

— Si è svegliata? — chiese piano. 

— No — risposi facendomi alla porta 
della veranda. 

Si avvicinò a me con un'aria curiosa, toc- 
candomi sulle spalle, come se temesse che 
gli volessi sbarrare la via a chi cercava. 

— Siamo soli, — mormorò. — Sarà bello 
quando avremo tutti una famiglia. 

In quel momento fra i giornali scorse una 
cartina bianca: 

— Cos'è questa? 

— Lasciala stare, Ottavio, è arsenico. 

L'annusò incredulo. Poi ambedue silen- 
ziosi rimanemmo appoggiati con la nuca agli 
stipiti della veranda. Alla fine ebbe il co- 
raggio di pronunziare il suo nome. 

— La nostra Ginestra dov'è? — Lo guar- 
dai e credo che la compassione che mi fece 


MAL DI DENTI. 


DEI DENTIFRICI 


DI SOULAC 
ELIXIR - PASTA - POLVERE - SAPONE 


id 
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s SENZA 


PIPARIE: SER AA 101; 


Modello 
145 


L'Ortofonico a mobile Modello 163 
di minor prezzo 
Mogano (M) L. 1750 
A molla L 5500 — Elettrico L. 7400 ia (O) L. 1450 
© 


Modello 202 


Modello 104 


Mogano (M) L. 1050 
Quercia (0) L. 925 


Modelli portatili 


Mogano (M) L. 1350 
L. 675 - 750 e 950 


Quercia (0) L. 1150 


Ricordatevi che il vero 


“ Grammofono Ortofonico,, 


porta la marca di garanzia 


La Voce del Padrone 


Esso rappresenta la più grande 


conquista del giorno nel campo 


degli strumenti musicali e fa as- 


surgere la riproduzione dei suoni 


e delle voci alle altezze dell'arte e 
alla realtà della vita. 


Soc. An. Naz. del “GRAMMOFONO,, 


MILANO NAPOLI 
Gall. V. E. 39 Via Roma 266 


Modello 551 Modello 


157 


Riproduttore Elettrico 
L. 10000 


Mogano (M) L. 2500 
Quercia (0) L. 2200 


ROMA TORINO 
Tritone 89 P. Micca 1 


"La Voce del Padrone 


- DES 


RIDOTTI 


PREZZI 
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non è come uno nuovo, 


Eppure nel campo delle 
stilografiche una Conklin 
Endura deteriorata vale 
quanto una in perfetto or- 
dine perchè qualsiasi gua- 
sto o rottura dà luogo ad 
un cambio gratuito dei 
pezzi deteriorati. Se le 
circostanze lo richiedono 
la Casa Conklin non’ ha 
difficoltà » cambiare J'in- 
tere penne senze alcuna 
vostre spesa Uns simile 
garanzia non poteva essere 
accordata che ad una stilo 

grafica “ fuori classe” quale 
è la Conklin Endura, fuori 
classe anche per la solidità 
e la bellezza dei tipi 


In vendita presso i migliori 
rivenditori. 


= > Li ES 
(=iif ENDURA tn 


Il sogno di una giovane sposa: 


"l sogno mio, una casetta bella 
che sia modella 

delle mie domestiche virtù 

Ed è perciò che nella mia cucina 
regnar Regina 

la “ TRIPLEX,, vedrai tu. 


‘“ TRIPLEFX,, 


La Regina delle CUCINE A GAS! 


In vendita a MILANO pres 
VIA MANZONI, 24 - M. FE. Gambardella 
VIA MERAVIGLI, 10 - rico Menotti 
I Sigg. Rivenditori si rivolgano alla SOCIETÀ ITALIANA TRIPLEX 
MILANO (128) - Viale Monte Grappa, 20 - Telef. 65-605 - 65-522 


UNA VERA NOVITÀ 


NELLA TECNICA 
DELLA RADIO è» 


La 


realizza la SUPER 
ETERODINA con 
VALVOLE SCHERMATE 


“RADIOLA RCA 80,, 


8 volte più sensibile e 4 volte più 
selettiva di ogni precedente modello. 
- 9 circuiti accordati. - ® Radio= 
trons RCA. - Eliminazione totale dei 
disturbi della corrente alternata. - Al- 
toparlante dinamico perfezionato. - 


Un elegante mobile in noce. 


Prezzo dell'apparecchio 
completo con 9 Padio- 


se comorese)L. 3190 


DENTI BIANCHI: 
Chilorodont 


La deliziosa e rinfrescante Pasta dentifricia 
[| CHLORODONT in base di menta, conferisce ai 
Vostri denti una bianchezza abbagliante ed elimina 


RODONT. 


[| Pasta dentifricia CHLORODONT 
à L. 2,70 e L. 4,50 il tubetto 


Spazzolino CHLORODONT 
à L. 3, e L. 5,50 


Elisir dentifricio CHLORODONT 
Peano 
à L. 6, e L. 12,-- la bottiglia 


In vendita in tutti i negozi del ramo. 
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uell’essere mi facesse pentire da quel punto 
TR at, lapo 
nella camera di Ginestra e trovatala vuota 
mi si ripresentò con gli occhi freddi come 
quando gioca a carte. 

Ci movemmo quasi contemporaneamente 
verso i pinastri bui: lui suna una can- 
zonetta che io gli tonosco nei momenti della 
disperazione. Là, fra due cespugli, su un’a- 
maca, appariva l'ombra bianca di Ginestra. 
Accadde che avessi io per primo paura: mio 
fratello mi guardò con un sorriso contorto, 
sfanco, e domandò: 

— Mi hai portato dalla bella dormente 
nel bosco, non è vero, Antonio? 

Poi si drizzò le spalle nelle quali aveva 
cacciata la testa come una tartaruga e si ap- 
poggiò oscuro al pino di testa dell'amaca 
senza il coraggio di guardarla. 

Noi si rimase in silenzio circa un'ora du- 
rante la quale io avevo cambiato più volte 
posto sul tronco a terra, e, mi pare, due o 
tre uccelli avevano cantato. Poi Ottavio 
disse prendendole la mano: 

— Perchè non me l'hai lasciata? 

Io vidi chiaramente che gli si piegò un 
ginocchio: di nuovo si eresse e aggiunse 
sempre più piano: 

— Si doveva parlare prima. Possibile che 
sia troppo tardi? — Poi fu còlto da una 
frenesia che non so ripetere e cominciò a 
esclamare bellissime parole funebri, non so 
se sue o di qualche poeta. 

Quando verso l'alba il dolore lo rovesciò 
a ferra, strisciò fino ai miei piedi: forse in 
quel momento era cieco perché batté il capo 
contro il tronco. Ma subito mi chiamò per 
nome con una voce squillante: e chiamò 
anche lei. Dopo una titubanza, quasi con il 
mover delle labbra della confessione, disse: 

— Antonio, tu lo puoi, è vero? — Passò 
un altro periodo di tempo che parve infi- 


nito. — Tu lo puoi, è vero? lo puoi, sal- 
varla? — e mi baciò la punta della scarpa. 

Questa mia zucca sudosa e pelata lui l’in- 
cosciente, il bello, il superbo, me l'aveva 
già pestata: che ci voleva fare altrettanto 
della sua? Mentre invece gli sollevai il bel 
capo ricciuto, e me lo posai sulle ginocchia: 
vi sbatté contro come la testa di un fine e 
prezioso capro, 

— Ragazzo mio, — gli dissi mentre all'alba 
succedeva l'aurora — che posso farci? ormai 
se n'è ita. Non ve ne siete voluti andare via 
lontano da me? E vi avevo fatto del bene. 

Allora udii da mio fratello cose veramente 
dolci: un non so che di preghiera in latino 
mal detta, lui che sa benissimo il latino: e 
un non so che di scuse, di perdoni che qui 
io veramente non so esprimere. 


_ 


È dura questa notte. Ma sono lieto d'a- 
vere avuto compassione di loro. Ginestra a 
quest'ora si sarà già svegliata dal soave 
sonnifero fatto di certi succhi di fiori che 
le ho misturato nel bicchiere. E volerà di 
nuovo tra le braccia di mio fratello che su- 
bito si rinfrancherà perché è bello e superbo. 

Intanto io non dormo ed è inutile sperare 
di poter ricominciare da capo: ce la farei 
più? Ho un'altra spina. Occorre trovare un 
amico di Ottavio perché sotto colore che 
egli gli presti dei denari io possa intanto 
per suo mezzo dare un po’ di pane a quel 
mio fratello poeta che si re sempre che 
le poesie non danno pane. 

Non so se quei due avranno il coraggio 
di ridere alle mie spalle: certo saranno fe- 
lici: ma so che io mi passerò la mano sugli 
occhi per cancellare tutto e ritornare di 
nuovo una delle tante oscure e melanconi. 
che cariatidi dell'umanità. 

SARDUS MADESANI. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


i Il ì 
La pellegrina delle Acque. — Una 
rarità da questa donna moderna, che non canta 
la mondanità e il piacere, né stucchevoli amori; 
ma, immersa nella solitudine e nel silenzio inter- 
rotto solo dal murmure delle acque, di queste ci 
rivela con vera espressione d'arte la fervida vita 

ante insieme con la virtù di tutto 
purificare quanto si accosti al loro gelido amplesso. 

Così, libera e pura, quasi con anima nuova, ella 
s'inalza a ben più vasti orizzonti, rivivendo in sé 
la vicenda della nostra guerra. 

Dai paesaggi idilliaci del fiume a lei caro, pe- 
netra nel vivo spirito di Venezia che le appare 
serbando i terribili vestigi del patimento sofferto e 
della morte, ma più bella ancora e più suggestiva. 
Ma dove la sua arte si afferma con potenza inat- 
tesa è nel rivedere con occhi sbarrati di terrore e 
d'angoscia i profughi di guerra desolati e piangenti, 

to echeggia nell'anima sua con la voce 
sacra dei Morti che ammonisce e rianima i vivi, 
finché attraverso la morte, lo spasimo e l'eroismo, 
suona l'ora della Vittoria. 

Tutto questo rigurgito di sentimenti attinti al 

iversale di un'umanità dolorante è arte vera 
sentita e pulsante poesia. 

Fiera procede la “Canzone dell'Estuario , con 
immagini ardite e originali, di epica solennità, là 
dove nell'urto dei venti risente la voce dei Morti 
antichi e nuovi, che si votarono al sacrificio pel 
grande amore del nostro mare. 

Il canto più concitato e passionale è *La Bel- 
lunese,, tragico episodio di guerra molto dram- 
matizzato, che giunge alla sua più alta potenza 
quando il lungo martirio di una madre rimasta per 
tanto tempo quasi sepolta in una specie di caverna 
co' suoi figliuoli rivede finalmente la luce al delirio 
esultante e quasi folle della Vittoria. 

dunque, sgorgata dal cuore, passione che 

fibre della scrittrice e sì tra- 

in sentimento intenso e febbrile. 
1, TARTARINI. 


sforma in armoni 
Aagualea - 
1 Alda Rial, La pellegrina delle argue. Milano, Treves, L. so. 


Roma) 


Fate la minestra 


Squisito liquore tonico ricostituente 


Noto in tutto il mondo come il più squisito ed efficace liquore 
tonico ricostituente. 


Diffidate delle imitazioni. 


A tavola bevete: 


Esigete la marca BISLERI 


ACQUA NOCERA-UMBRA 
(Sorgente Angelica) 
F. Bisleri & C., Milano 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 

’ 

+ — Raccogliendo în volume questi 
suoi racconti, Piera Rossi-Espagnet presenta delle 
pagine veramente squisite, in cui si rivelano tutta 
la sua arte gentile e tutto il suo delicato senti- 
mento. Un legame c'è che tien riuniti ed accomuna 
questi racconti, che talvolta possono a prima vista 
sembrare di carattere differente l'uno dall'altro, ed 


1 Piera Rossi-Espagnet Biundi, Zampilli. Milano, Treves,"L, 1, 


è l'esaltazione dei valori morali più puri e pro- 

fondi, l'analisi coraggiosa dell'anima moderna che 

ha bisogno di semplificarsi per migliorare, di rac- 
in sé stessa per acquistare forza. 

Ci sono dei racconti, come per esempio C'era... 
© Il resto di Carnevale, in cui l'autrice ha saputo 
raggiungere un'efficacia di rara potenza con una sem- 
plicità assoluta di mezzi e con una delicatezza di 
tinte e di motivi che non siamo abituati a trovare 
troppo frequentemente. Non potrebbe, infatti, im- 
maginarsi prosa più dolcemente viva e più intima- 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


a 


9 
Aa che tingono 


Oggigiorno si può dire non esista 
donna che non si tinga le labbra, 
Il bacio, in tali condizioni, rappre» 
senta però una preoccupazione per 
le conseguenze... ridicole a cui può 
esporre, conseguenze dovute all'uso 
di belletti.... retrogradi. 


La donna intelligente sa però distin- 
guere in ciò il buono dal cattivo e 
acquista solo belletti garantiti dalla 
onesta fama dei loro fabbricanti, Ecco 
perché essa sceglie senza esitazione 
la matita per le labbra e il rossetto 


“Khasana-Superb”. 


La ‘Matita per le labbra Khasana- 
Superb" e il “Rossetto Khasana- 
Superb" sono a prova di baci e 
d'intemperie. D'un colore arancio di- 
scretissimo, essi assumono nell'uso 
una tonalità tutta personale. I pro- 
dotti “Khasana-Superb” non tin- 
gono la biancheria e si eliminano solo 
con acqua e sapone. 


Rossetto per 

ele, vasetto Lire 9, 

Fate pure oggi stes 

10 una prova com. 
contenanie una matita. 
(13,50) nonchè tinta 
4) Trovasi ovunque. 


De. M. Rlbarshelm, Prancotorte s.M. 27 H6 Londra 


Un Americano inventa 


per Automobile > 


Walter Critchlow 2042-M Street, Wheaton, ILL. 
U. S. A. ha brevettato un Economizzatore di benzina 
ad aria umida per automobili. Con questa invenzione 
viene utilizzato il principio dell'umidità atmosferica, 

r cui i motori marciano meglio in una serata fresca, 

nuove Ford percorrono sino a 16 km. con un litro 
di benzina; le Ford vecchie sino a 26 altre mar- 
che realizzano un risparmio da !/, a }/, 

Esistono 5 modelli da dollari 6a dollari 30 con 
un profitto l'Agente variabile dal 100 al 400 %/. 

Il'signor Critchlow desidera che gli Agenti Gene- 
rali, di Provincia e di Nazione, guadagnino da 250 
a 1000 dollari al mese. Scrivetegli in inglese oggi 
stesso. Chiedetegli un modello gratis per farlo co 
noscere e agevolare le offerte. 


PANDORO MELEGATTI 
VERONA 


Beafenberg 


mente comunicativa di quella con cui în queste pa- 
gine sono narrate oneste gioie, lacrime benefiche, & 
tenui, ma appassionate e vibranti vicende, 
Impossibile dare un'idea anche sommaria e rias- 
sumere la trama, spesso fragilissima, di qualcuno 
di questi racconti, che perderebbero tutto il pro- 
fumo che loro dà l'arte schietta e finissima con cui 
essi sono scritti. Ma il lettore ha certo ugualmente 
compreso il valore ed il significato della raccolta, 
che si impone all'attenzione ed all'interesse di chi 
ama la buona lettura. (1 Messaggero) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Casa di prim’ordine in posizione 
soleggiata. 


(Oberland Bernese) Regina P alace 


Italjano 
di fama mondiale 


L. 23 al kg. 
Franco nol Regno # Colonio 


da Fr. 16.25 


TEMER 
DELL'IN 


ture, |! 
Le screpole di 


ri . 
CREME SIMON applicata 
mattino e sera ipa 
elle ancora  UMICa 


vi 

o la toeletta. di 
Soteservert perfetta” 
mente dai crudeli 
effetti del freddo. 


icemente 
semplice! 
iEliosa L 


GIN 


MONTANA -VERMALA 


Linea del Sempione - Svizzera 1500-1700 m.s, m. 
STAZIONE CLIMATICA - SUO SOLE - SUOI SPORTS INVERNALI 
et VERNE 


ta — 
nirabilmente ai capelli bianchi 1) 
ivo colore nero, castano, bion-| 
conserva la morbidezza © l'uppar 
renza della gioventù, 
Non macchia e merita di essere preferito] 
‘per la sua efficacia ga 
certificati © pei vantaggi di 
plicazione. 
Per posta: la bottiglia I. 
anticipate, franco di porto, 
cazioni, esigere la presente 


SOVRANO. (1. 
primitivo colore 
di facile applicazone, ha profu 
[© presenta grande convemenza perchè dura circ 
Posta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA OBLESTE AFRICANA, (!. 3), per tingere 
lntan ancamente © perfettamente in castano e nero la barba el cs- 
pelli. — Per posta L. 

Dirigersi dal preparatore Ù 

Depositi A : G. Cont 
Angelo Mariani presso i rivenditori di 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia 


PASTINE GLUTINATE mmm 


(sostanzo azotate) 250/) conforme D.M.17 agosto 1918 N..19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Pensione completa a partire Centro di tutti gli sports invernali 


180 letti - Orchestra - Ferrovia 


La vera FLORELIN 


lente 
elle, ed è facile l'applicazione, 
La bottiglia, fratee di poro cazione. antie. 


Deposito In Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14, 
[Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del ‘--1925) 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


u_r__P —r  _ 
ANDERMATT 


1444 m. s. m. SVIZZERA 
REGIONE DEL SAN GOTTARDO 


LA STAZIONE DI SPORT 
INVERNALI PIÙ VICINA A 
MILANO 


4 ore e mezza di diretto. 


Chiedere prospetti all' UFFICIO VIAGGI 
di ANDERMATT 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
CON L' 


" EXCELSIOR,, 


La meravigliosa innocua Lozione Ri. 
storatrico di Singer Janior, ridà fi 
colore naturale al capelli, senza mao- 
chiare, 


Vendesi dal Protumieri. 
SINGER, Milano, Gorl: 


088000n8 IP June gj 


Dea 4 Burri — 
cut milQute  ) - 


ge Gli abbonati che domandano di camblare l'indirizzo per l'invio del 


lo accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA -=a 


DIARIO. 2 


Champs Elysées, Are de Triomphe 


CCO PAR 


DI 


ARNALDO FRACCAROLI 


Elegante volume con 32 illustrazioni e coperta a colori di Sonrsusa 


Lire 15. 


Ecco Parigi: grande metropoli e città di proviv 


lussuosa e casalinga: amante di stranezze snobi- 


stiche e tuttavia accorta ed equilibrata; con stradine 


quiete e lindi giardi, architetture 


classiche e le fi 


nude e rutilanti di gioielli elettrici; Parigi, vetrina 


con armoniose 


ciate dei music-halls moderw 


enorme donde le ospiti miliardarie traggono le loro 


eranze, illusic 


vesti e il loro “tipo”, gli artisti s 
o forse la gloria, e i cultori del passato le più 
eroiche, squillanti, romantiche memorie e i cul 


tori del presente la quintessenza della modernità. 


Gabinetto Tardiew, Il Presidente Don 


Pot. PM Ferrari) 


Madrid. È ripristinata nell'esercito spagnolo la legge sul 


l'avanzamento, Ù n > Gabine! e Pi 
LR 2 : ‘arsavia. Il muovo Gabinetto è cestituito con Pilsudski alla 
30 novembre. Bombay. Nonostante le serere misure di si Parigi. Tempestosa seduta al ( Guerra e Zaleski agli Esteri. 
svner Tardien è in pericolo per 8. Parigi. Raimondo Poincaré si rifiuta di accettaro la 
Vici ” successione di Tardicu. Perciò la crisi si presenta lunga e 
ienna, È costituito il nuoro Gabinetto con Ender Can difficile 
lliere, e Schober agli Este 
gip ri a dimore ET TARA: Liegi. Circa 50 persone sofferenti d'asma o malate ai polmoni 
bre. Roma. Priua di lasciare il territorio italiano —l'aceusa di ragione ARABO musiono nello spazio di 24 ore, causa una nebbia eccezionale. 
ministro tnu:co Tewsk Rusodi Bey invia un caloroso saluto Montevide te della Repubblica dell'Uruguay 6, Parigi. Il Presidente della Repubblica affida a Barthon 
si Dare x OA stato eletto ale Tette, eriandé 1661 l'incarico di formare il nuoro Minis 
Berlino. Nuovo successo degli hitleriani nelle elezioni al 4. Parigi lol Senato x vi erlim Gabinetto Î nes la secon 
ale della ciLtà lib rdi Proma g nato sulla politica generale rovescia il B ll Gabinetto Bruniag vince la la battaglia al 


gue accet 


Berna, La Camera sanziona l'espulsione degli antifascisti. 


finanziarie, 


Je dimissio: stag ottenendo l'approvazione delle le 


fattori essenziali per rendere la 


PELLE AFFASCINANTE, 


Nel possesso di una bella camagione il caso 
Giuoca una parte mollo meno importante di quel 
che vi crede. È ben più importante il dedicare 
pechi piacevoli esinuti ogai giorse alla cura della 
pelle. 

Core cltima cosa alla sera, © tanto speso 
quanto sia necessario durante la giornata di pulire 
la pelle, applicate il Pond's Cold Cream. Le we 
euenze peneirano profondamente nei peri e die 
solvono le 


Mandate Cent. 60 (par spera d'imbal 
inggio € di porta) alla Farmacia 
se Roberta (Rep. DO ), Firenze, 

manderà un campione gratio 
Creme Pons 


PoNDS 
Vanishing & 
Cold Creams 


Vasetti 
Tai 


Ing 
4 


mperità che 


i sono accumulare 
DE 


è l'acqua nè il sapome mon possono mei 
raggiungere. Esse le portano alla superficie ed 
allera è cos facile di toglier via la crema sudicia. 
La pelle resta perfettamente palita e limpida 
Onde proteggere la pelle delicata dall’incle- 
menza del tempo e darle una superficie delicate. 
è tufficiente una toccatina di 
Pond's Vonishing Cream. Questa crema nea 


isce intantancamiente e forma uma 


estuose. 
base ideale per la cipria. Qualora le due tumese 
Creme Pond's vengano usate regolarmente, ne 
mantertanno la pelle fine e soda e la vestia 
carnagione trasparente e di un bel colosito, 


L. 7.59 piocolo Ù 
L. 100 piccolo L 


14.00 grande 
400 grande 


PER LE STRENNE 


IL DONO DI NATALE 


NOVELLE PER 1 FANCIULLI 


DI 


DELEDDA 


GRAZIA 


In-; con 17 tavole a colori del pittore G. Rosso, rilegato 


Lire 40 


TREVES «. MILANO 


Le più belle Pagine degli Scrittori Italiani 
scelte da Scrittori viventi 


collezione diretta da UGO QJETTI 


Il successo sempre crescente di questa collezione arrivata al suo 50° volume 
resterà memorabilé. Fra i classici italiani e il pubblico dei lettori contemporanei, 
pareva ci fosse una distanza, anzi un divario, che non era facile superare. L'esito 
| della collezione sta a provare che si trattava soltanto d'un equivoco. Ugo Oserti 

che ha vivo come nessuno il senso del pubblico, e fervidi il gusto e l’amore alle 
| buone lettere, ha saputo offrire al lettore d’oggi quelle pagine dei classici che 
meglio rispondono a doti di commozione, di chiarezza, di vigore e di umanità. 
| A collaboratori della sua impresa ha perciò chiamati i nostri scrittori, poeti, roman- 
Ì zieri, novellieri, commediografi, critici, giornalisti più rinomati e amati dal pubblico. 
Essi hanno scelto, nella lezione moderna più chiara ‘e piana, le pagine più 

| vive degli scrittori preferiti. 
Ì| Hanno considerato gli antichi come colleghi, certo venerabili, ma anche 
| amabili, e li hanno presentati al pubblico, quasi ad assicurarlo che può avvici- 
narsi ad essi con l'affetto con cui si avvicina ed accoglie ed ama loro moderni. 
| Ogni volume reca innanzi al testo prescelto un’agile prefazione. In appen- 
| dice segue una concisa biografia dell'autore, coi documenti più singolari della sua 
| vita, lettere, aneddoti, giudizi di contemporanei, e una sommaria bibliografia dei 
| suoi scritti e degli scritti più memorabili intorno alla sua persona e all'opera sua. 
| Il successo di pubblico e di critica che la collezione ha ottenuto, ‘dimostra 


ch'essa ha risposto pienamente al suo scopo. 
Facsimile della coperta. 


VOLUMI PUBBLIQGATI: 


| GIUSEPPE BARETTI a cura di Ferdinando Martini. 

| ALESSANDRO MANZONI - I . . Giovanni Papini. 

| RAIMONDO MONTECUCCOLI. Luigi Cadorna. 
FRA JACOPONE DA TODI. . Domenico Giuliotti. 

ì| ALESSANDRO TASSONI . . Adolfo Albertazzi 
MATTEO BANDELLO . . Giuseppe Lippa 


I POETI BURLESCHI DEL SEI. 
CENTO a cura di . . . . . . &ftore Allodoli. 
GIAMBATTISTA MARINO. + R.Balsamo Crivelli, 
GINO CAPPONI . . ... Giovanni Gentile. 
FRA PAOLO SARPI. Ernesto Buonaiuti. 


UGO FOSCOLO . 
GIUSEPPE GIUSTI 


CATERINA DA SIENA . . 


SILVIO PELLICO . 
ANNIBAL CARO 


IL BURCHIELLO È I BURCHIEL- 


LESGHISTS: 
LUIGI SETTEMBRINI . 
PIETRO ARETINO 


ALESSANDRO MANZONI - ll . 


LORENZO MAGALOTTI . 


D. COMPAGNI e G. VILLANI . . 


GIUSEPPE PARINI . . . . 
MATTEO MARIA BOJARDO. 
BERNARDINO DA SIENA. 
ANGELO, POLIZIANO . . 
NICCOLÒ MACHIAVELLI. 
AGNOLO-FIRENZUOLA . 
FRANCESCO REDI . . 


GIOVANNI BERCHET . 
ALEARDO ALEARDI . 


a cura di 
FRANCESCO GUICCIARDINI. . 


Ardengo ci. 
Aldo Palazzeschi. 
T. Gallarati Scotti, 
Grazia Deledda. 
F. Pastonchi. 


Eug. Giovannetti. 
Vincenzo Morello. 
M. Bontempelli. 
Giovanni Papini. 
Lorenzo Montano. 
Isidoro Del Lungo. 
Carlo Linati. 
Alfredo Panzini. 
Piero Misciattelli. 
A. Silvio Novaro. 
G. Prezzolini. 
Antonio Baldini. 
Piero Giacosa. 


IN PREPA 
Alfredo Galletti. 


G. Prezzolini. 
Giuseppe Citanna. 


PRAGA, TARCHETTI, BOITO 


FRANCESCO CARLETTI . 
GBAVICOTI ER. 
GIORGIO VASARI . 
VINCENZO MONTI , 
GIUSEPPE FERRARI 
F. D. GUERRAZZI . . . 
VITTORIO BETTELONI . 
UINTINO SELLA . . . 
ERDINANDO GALIANI . 
ANTONIO FOGAZZARO . 
LODOVICO ARIOSTO. 
MICHELE AMARI. ‘. . 
VITTORIO ALFIERI. 
GIOVANNI PRATI. . 
G. M. CECCHI . . . . 
BENVENUTO CELLINI. 


BALDASSARE CASTIGLIONE ; . 


IPPOLITO NIEVO . 
VITTORIO IMBRIANI . 


RAZIONE: 
VINGENZO GIOBERTI . a cura di 


PIER FRANCESCO. DONI. 


GIANDOMENICO ROMAGNOSI 


Marino Moretti. 


| Filippo Crispolti. 
4 Sepe Crispoli 


Luigi Barzini. 
Luigi Salvatorelli. 
Luigi Dami. 
Umberto Fracchia. 
Pio Schinetti, 
Sabatino Lopez. 


| Silvio Benco. 


Luigi Luzzatti. 
Francesco Flora. : 


V. E. Orlando. i 
G. De Robertis. | 
Olindo Male Î. 


È Ettore Allodoli. 


Adolfo Venturi. 
Giovanni Comisso. 
Riccardo Bacchelli. 
Francesco Flora. 


L. Salvatorelli. 
Mario Puccini. 
Arcangelo Ghisleri. 


Ogni volume, elegantemente rilegato in tela e orò, con ritratto: Quattordici Lire, 


FACILITAZIONI PER L'ACQUISTO 


F.ill Treves, Editori, 


Sono stabiliti i seguenti abbonamenti speciali, nel cui prezzo è compresa la spedizione dei volumi, solidamente imballati, 
franchi di porto nel Regno e Colonie: 

12 volumi a scelta: L. 165, pagabili in 11 rate mensili consecutive di L. 15 ciascuna; 

25 volumi.a scelta: L. 340, pagabili in 17 rate mensili consecutive di L, 20 ‘ciascuna; 

i 54 volumi sopra segnati: L. 720, pagabili in 18 rate mensili consecutive di L. 40 ciascuna. 


INVIATE OGGI QUESTA CEDOLA ip———_- 


Firma 


| 


rus 
I 


LI TREVES 


one vendite a rate 


Via Palermo, 12 — MILANO 


Favorite spedirmi la scheda di acquisto per 
i volumi “Le più belle pagine”. 


Indirizzo 


Tip. Traves, 


GUIDO TREVES, Condirettore responanbile. 


